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你有容貌焦虑吗（六）

◎丁兆梅

◎艳霞

藏手机

几个月前，女儿的口才班老
师告诉我有一个全市大赛，我问
女儿是否要去参加，她竟然毫不
犹豫拒绝了。我顿时火冒三丈，
责怪她不知道珍惜机会。女儿的
眼泪吧嗒吧嗒掉下来。我调整了
一下情绪，问她为什么不想参
加。女儿委屈地说：“我怕自己说
不好，大家会笑话我；也怕忘词，
评委们会觉得我讲得不好。”

“忘词了也不要紧，你继续往
下说就可以了。评委们不可能记
着每一句话，并且还有很多人参
赛，大家不可能盯着你一个。”

女儿最终自己选择参加了比
赛。她的演讲其实相当流利，我特
意拍了视频，后来放给她看。她自
己也表示出乎意料：“妈妈，其实我
刚上台还是很紧张的，但是在视频
里也看不出呀？”

我告诉她，这就是心理学上说
的焦点效应，就是人总是会高估他
人对自己的关注程度，从而很紧张，
并主观地认为别人也会察觉到我们
的紧张。这一切都是因为人总是以
自己为中心，容易产生错觉。

“那如果我上课回答问题答错
了，也不会有人记得这个事情吗？”

“那你还记得你同桌昨天穿什么
颜色的外套吗？”

女儿想了半天，摇了摇头。
“就是啊，人更多的关注点都在

自己身上。”我说。
从那以后，女儿释怀了很多，积

极参加了很多活动。上周的例行家
长会后，老师告诉我，孩子近来表现
特别好，像换了个人似的，主动举手
回答问题，上课参与度也很高，不像
从前扭扭捏捏。

我把老师的话告诉了女儿，她听
了也很开心。作为妈妈，打开了孩子
的心结，很有成就感。

◎王艳

打开女儿的心结

我会自动过滤掉那些信息，
既不敢相信人家长得比我好看还
能喜欢我，也不愿和长得不太行
的男生有其他情愫。话说爹妈那
么高的颜值都把我生废了，我再
找个长坏了的对象，下一代不得
成丑的平方？

在我有限的人生经验中，漂
亮女生通常自带光芒，让人实名
羡慕。而我这种灰姑娘，只能回
家对镜神伤。我会在镜子前不厌
其烦地试衣服，用各种方法掩藏
大象腿。我上网查各种数据，反
复测量或抚摸两颊，只觉过于宽
广，恨不能自己动手把脸颊搓薄
了、揉美了。状态不佳时，我会尽
量少去超市、广场等人从众的地
方，因为会突然产生“别人都在看
我”的紧张，真觉如芒在背，恨不
能立马原地消失……

是真丑还是只有我自己觉得
丑？美和丑的边界在哪里？审美
的标准又是什么？我到处找答
案，才发现我不是一个人在战斗，
居然一直有大批人上网传图发
问：我这样算长得丑吗？问卷显
示，大学生对自己长相满意的不
足百分之二，超过半数的人因自
身容貌而觉得遗憾，因为丑而感
到痛苦者接近百分之十五。我，
就掉在这个群体里头。

总觉得自己丑，算不算是一种
病？我们离幻丑症有多远？固执地
认为自己丑，如我这样总觉得低人
一等，不配快乐地活着，是不是认知
错误？出路在哪里？

药方一：学习包括但不限于周
冬雨等过来人。周冬雨自己说，发
现别人窃窃私语说她丑的时候，她
曾一度很崩溃。导演告诉她，不要
上网看无聊评价，不要理会那些杂
音，你只要用心分析人物、自然表现
角色就行。于是她克制自己，专注
于情节和人物，用专业成长和演员
修养让外貌党们无话可说，她的内
心困扰随之消散。

药方二：看理性客观的纪录
片。咨询师推荐了《丑陋的我：身体
畸形恐惧症》，剧中实时跟拍片中人
物，记录了躯体变形障碍患者的心
路历程及治疗片段。虽然隔着种
族、地域、文化等差异，我依然对他
们的苦痛深有同感。

药方三：读与容貌焦虑有关的
书籍文章。自传体小说《神谕女士》
里的女主琼·福斯特所经历的一个
胖女孩成长中无可避让的那些隐
痛，和我何其相似！是的，表面波澜
不惊，实则暗流涌动。

鸟鸟在脱口秀中谈容貌焦虑的
那一期，我循环播放了十几遍：“容
貌焦虑对我来说是无解的，你能怎

么办呢？这是一种生物本能，大家本
能地喜欢标准审美的长相。人最难
受的，其实是你承受痛苦时，别人不
理解你，觉得你的痛苦没有必要，孤
独的伤害很大。”她还说：“但我讲出
来这个事情之后，让我觉得没有那么
孤独。”

讲出来后，我确实没那么孤独无
助了。恰如《外表不能承受之重：疗
愈躯体变形障碍》一书中所写：有些
人外貌出众，却时刻担心自己长相丑
陋；有些人发质盈润，却总是苦恼自
己发如枯草；还有些人体型健壮，却
无比忧虑自己身单力弱……他们的
敌人不是他人和外在环境，正是自己
无法直视的内心。

最佳药方是，直视自己的内心。
这个可太难了，很多人终其一生都未
必能做好，它需要认可自己的勇气，
找到天赋的坚持，挖掘隐藏才华的反
复摸索尝试，才能够让自己由内而外
地生出光彩来。对一个敏感自卑的
大二学生而言，这实在是个艰巨而缓
慢的事情，如同改变容貌气质一样，
急于求成大概率会欲速不达，甚至会
直接翻车。

那就慢慢来？反正不能傻乎乎
再去走“临时抱佛脚，佛踢我一脚”的
老路，至于新路在哪里，也许走着走
着就能找到了。（本栏目由江苏省海
安高级中学供稿）

一个手机，早上塞进了书橱的书
堆中，晚上，又回到了桌子上。第二天
早上塞进了抽屉的最深处，晚上，又回
到了桌子上。第三天早上塞进了鞋柜
的最底部，晚上，又回到了桌子上……

这更像是我和女儿手机“躲猫猫”
的一种方式，每次，女儿都可以准确无
误地找到手机，这也不得不让我叹服，
怎么没把这种“高超的技能”用在学习
上呢？

说到手机再说到学习，这不得不
让我头疼。

给女儿买手机的初衷，是为了鼓
励她好好学习，结果反而影响到了她
的学习，这不是我愿意看到的。把手
机藏起来，女儿却一次又一次找到。
我又气又笑，也不得不感叹，孩子在这
点上的智慧，发挥到了淋漓尽致。

我不由想到了自己小时候，何尝
不是如此呢？放学回来，在爸妈还没
到家的时候，赶紧冲到电视机前看动
画片。尽管我的眼睛在看，但耳朵时
时在听是否有异样的声音，像看过的
动画片《布雷斯塔警长》中的警长一
样，具备着“鹰的眼睛”“狼的耳朵”等
超凡技能。依稀听到爸停下自行车的
声音，然后是他的脚步声由远至近，我
精确计算，掐好时间将电视机关上。
爸爸出现在房门的那一刻，我已经稳
稳地坐在桌子前，转着笔好像已经做
了好一会儿作业了。这完全是多年

“战斗”积累下的经验。
与其堵，似乎还不如疏。
手机被我带到了单位，任女儿回

家后有十八般找寻技能，或是脑洞开
得再大肯定还是找不到了。我说，我
们来公平交易吧，你作业在每天晚上
9点前做完了，保持高正确率，手机可
以给你玩10分钟；默写或是考试一直
能保持90分以上——不要作弊——
手机也可以给你玩10分钟……

现在，房间里时常响起女儿响亮
的声音：我作业做完了……我考了95
分……我默写全对……

我递上手机，还是不放心：“只能
玩10分钟啊！”

◎揭珍珍

机不可失

家有两宝，大宝上小学四年级，是
个手机迷；二宝上小学二年级，是一
个爱学习的乖乖女。一天，我听到女
儿问哥哥：“‘机不可失’什么意思？”
大宝竟说：“傻瓜，这个还不容易！机，
就是手机。就是说手机很重要，千万
不能丢失呀！”家里有这样的“人才”，
我恨不得打他一顿。


