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词清意足
说禅案
◎苏姝

绿茶画名家书房·白岩松 白岩松，1968年生，记者、主持人、作家。 书边书边
杂写杂写

胡先骕褒奖
后学著作
◎苇航
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董宁文与他的《书脉人缘》
◎曲辰
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因春节的天气晴好，得了
一点暖意，我便以为凛冬不再，
可安稳地读点书了。孰知寒潮
还是来了，于是，读书的事也就
成了空想。但对于我这样年纪
的人而言，读书已非纯粹的消
遣了，更多的是安慰，间或亦是
救赎，故一日内总须闲散地读
一两刻的书，否则，整个生命即
如缺了水的幼苗，没一点的活
力。那么，一面冷天不可耐，一
面读书不可止，只得折中去读
篇幅短而意思好的书，恰好案
头放有几本禅案。

佛经是顶好的文学，辞美
而诣，旨婉而彰，颇与诗赋无
异，而禅案则愈简深而微妙。
翻开《碧岩录》，有一处说：“长
沙一日游山，归至门首，首座
问：‘和尚什么处去来？’沙云：

‘游山来。’首座云：‘到什么处
来？’沙云：‘始随芳草去，又逐
落花回。’座云：‘大似春意。’沙
云：‘也胜秋露滴芙蕖。’”词清
意足，不可多得，难怪乎古来文
士多有参禅案、看话头之癖好。

但因时代远隔、语言不通，
有些禅案参究起来颇耗心力，
如《古尊宿语录》载：“僧问：‘离
四句，绝百非，请师直指西来
意。’师云：‘我今日无心情，汝
去西堂问取智藏。’僧至西堂
问，西堂以手指头云：‘我今日
头痛，不能为汝说得，汝去问海
兄。’僧去问海兄，海兄云：‘我
到这里却不会。’僧回，举似师，
师云：‘藏头白，海头黑。’”倘不
明白“头白”“头黑”出自唐宋俗
谚“我已侯白，伊更侯黑”，纵可
用心运思以为训释，终究不免

“白是明头合，黑是暗头合”之
类的牵附矣。

可我或许是个懒笨的人，
且身处于寒冻之际，本不奢望
悟彻，只想省去翻检字书或辞
典的麻烦，好读书而不求甚
解。何况达诂未必就略胜于臆
断，不然，“救得猫儿”“唤作净
瓶”云云又何益焉。

植 物 学 家 胡 先 骕（1894—
1968）不仅自撰大量植物学方面的
著作，还曾协助友人编印相关专业
著述，如卢开运的《高等植物分类
学》。卢开运，1898年生，湖北沔阳
人，迁居天津，是学人、诗人卢弼之
子。他就读南开中学，后留学日美，
获康奈尔大学生物学学士学位。归
国后，他先后任职燕京大学、北平大
学等名校，1949年成为河北大学生
物系教授。

卢氏父子与胡先骕皆有交游。
有人淘得著者自印本《高等植物分
类学》，即1934年北平琉璃厂斌兴
印书局代印本，为此写入《我的胡先
骕手迹收藏》，刊于《澎湃新闻·上海
书评》。此书扉页有胡先生亲笔字

“新建胡先骕校”，书中又有胡先生
大量亲笔批校。这个版本很稀有。
《高等植物分类学》还曾公开出版。
《胡先骕先生年谱长编》记载：
“1934年12月，卢开运著《高等植
物分类学》由中华书局出版，胡先骕
为之校阅，并作序推荐。”

中华书局的确出版过此书。
胡先骕的名气很大，即便在民国时
期，我乡如皋也有人读过他的作
品。像管维霖老人一直喜爱的《中
国植物图鉴》（开明书店出版），就
有胡先骕先生的序言。如皋书市
去年散出一位当地昆虫学爱好者
的藏书，其中就有一册中华书局的
《高等植物分类学》，蓝色精装本，
外有厚纸护封。版权页上清晰地印
有“民国二十五年印刷，民国二十五
年发行”，属“大学用书”。又从书网
调阅书影，1946年3月中华书局再
版的《高等植物分类学》，版权页清
楚地印有初版时间仍是民国二十
五年。中华书局于 1936 年 10月
才出版《高等植物分类学》。通过
比对胡先骕校本的书影与笔者的
存书，中华书局版基本是按照胡先
生修订后排版的，但也有少数文
字又进行了再修订。总而言之，胡
先生对于《高等植物分类学》的出
版，贡献良多。

胡先骕的确为此书作序，录入
中华书局版。序言实事求是地介绍
了此书的价值，全书植物各科排列
顺序采用《恩格勒植物志科》第一
版，初学者不可不知。至于友人、
同人卢开运，胡先生给予褒奖：“卢
君开运治植物分类学有年，历在华
北各大学任讲席。曾以历年讲授
之经验编纂《高等植物分类学》一
书，用功甚勤，其嘉惠学子者甚大，
致可嘉也。”

《我的胡先骕手迹收藏》提及
“对晚生后学，胡先骕只字不提自己
的校改，褒奖卢开运”。褒奖很直
接，校改一事其实有所留痕。胡先
生于序言结尾写得很明白：“不佞治
斯学有年，以全稿之校订见嘱。”既
然是自己的“功劳”，大大方方地述
及一下，实事求是，未尝不可。

董宁文凭借《开卷》的品牌，推
出的书话随笔应该有数百种了。《开
卷闲话》也出了十多集。而他真正
为自己出版的“原创”书话，却只有
《书脉人缘》（青岛出版社二〇一九
年版）这一本。

十六年前，他有一册《人缘与书
缘》，收在“六朝松艺文笔丛”里。当
年，《开卷》杂志势头旺盛，正在筹办
首届全国民间读书年会。我因一篇
稿件与董宁文通电话，他说，过几天

有个聚会，有空可以过来坐坐。我
是当天早上乘火车赶去南京的。各
地来宾刚逛完朝天宫书市，我便与
之随行，旁听了会议。会上我见到
闻名已久的徐雁，还有后来一直保
持联系的陈克希。董宁文赠送了
《人缘与书缘》，以及刚出版的“开卷
文丛”第一辑。回来后，我为本市晚
报编发一个专版，报道了这次会
议。《人缘与书缘》当时读过，印象中
似乎不太满足，觉得他还有更多、更

好的素材没有写，一直都在期待他
的下一本书。可是他一直都在“为
人辛苦为人忙”，直到十六年后才有
《书脉人缘》问世。

《书脉人缘》后记里说，有一部分
写书人书事的文章选自《人缘与书
缘》。我核实了一下，旧书里书香气味
浓郁的篇什，基本上被挪了过来，有十
五篇之多。但全书另外三分之二，都
是新作。所以，《书脉人缘》完全称得
上是《人缘与书缘》的全新升级版。

从未名湖到新开湖：
郑克晟师友杂忆
郑克晟著
中华书局

本书系作者追忆著名学者、
父亲郑天挺及其师友梅贻琦、
陈寅恪、刘半农、胡适、傅斯年、
夏承焘、魏建功、向达、罗庸、雷
海宗、翦伯赞、周一良等生平、
交游和学术成就，以及回顾其
读书治学经历等文章的结集。
收录约 200 幅插图，鲜活真实，
极为珍贵。

蟋蟀在堂
李零著
生活·读书·新知三联书店

本书是二十年来李零看重
的一些发言、访谈、读书心得和
随感的首次结集，渗透着作者

“躲在学术后面”的感受和“奇思
怪想”，是“人生片段”与“学术叙
录”的交融，别具生趣。

晚清民初细菌学说与卫生防疫
姬凌辉著
四川人民出版社

自 19 世纪下半叶，细菌学
说不仅逐渐改变了东西方医学
的汇通焦点，同时还构成了近代
中国学科生成的重要面相。本
书以晚清民初为观察时段，以细
菌学说的容受与卫生防疫机制
的调适为主线，辅以重大疫情为
历史剖面，呈现细菌学说在中国
的“在地化”过程。

胡桃中的世界
［日］涩泽龙彦著 焦阳译
中国友谊出版公司

作者撷取有图案的石头、多
面体、螺旋、卵形、纹章、时钟、怪
物等诸多在历史上曾经被寄寓
象征意味的事物，通过梳理这些
事物的演变，探寻其意涵，旁征
博引地书写了凝缩于符号与象
征之中的另类思想系谱。

白岩松书房 白岩松老师的书房里，书桌和书架呈三角之势，这是不是要把
自己关在书旮里，不读个痛快不出来的意思呢？


