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鲲女草书
◎苏枕书

惊蛰前后，风和日丽，正是一
年植树的好时节。历代文人墨客
也留下了许多与植树有关的诗篇。

陶渊明爱柳。他在田园泽边种
上许多柳树，并留下了不少传世诗
句：“平畴交远风，良苗亦怀新”“荣
荣窗下兰，密密堂前柳”“孟夏草木
长，绕屋树扶疏”等等。他还在住房
前种了五棵柳树，自号“五柳先生”。

柳宗元爱种树。柳宗元在柳
州刺史任上，动员并组织乡间的闲
散劳力开荒垦地，种树种菜，鼓励
发展生产。在柳宗元的努力下，柳
州可耕种土地面积大幅度增加，仅
大云寺一处开出的荒地就种下了
竹子三万竿。柳宗元在重视植树
造林的同时，十分注重城市美化，
他虽然身体不好，却坚持参加植树
活动。他在柳江边大种柳树，还写
了一篇充满“柳”字的“柳戏诗”：

“柳州柳刺史，种柳柳江边。谈笑
为故事，推移成昔年。”成为美谈。

白居易堪称是一位“种树迷”，
他做过多处地方官，每到一处，就
要在那里种树。任忠州刺史时，白
居易自己掏钱买来花树，率领童仆
们在城东坡上挖沟引水，培土栽种
了许多桃李杏梅等果树，绿化荒
山，改善环境，劳动其中，陶醉其
中。他的《东坡种花二首》诗生动
地记载了这件事：“持钱买花树，城
东坡上栽。但购有花者，不限桃杏
梅。百果参杂种，千枝次第开。”
在他的诗中，常能见到一些有关植
树养花的诗句：“手栽两松树，聊
以当嘉宾”“白头种松桂，早晚见
成林”。

苏轼年少时就爱种树，他年年
栽植松树，从不间断。他在自己读
书的山坡上栽下数万株松树，并在
《戏作种松》诗中写道：“我昔少年
日，种松满东冈。”在多年的种树经
历中，苏轼掌握了丰富的种树技
术，不少人前来向他讨教种树经
验，他甚至留下一套“东坡种松
法”。苏轼任杭州知州时，在西湖
筑堤“植芙蓉、杨柳其上，望之如画
图”，成为西湖十景之一的“苏堤春
晓”。谪居黄州时，苏轼筑成东坡
雪堂，周围栽种柳、桑、竹、枣、栗等
树，并写诗云：“去年东坡拾瓦砾，
自种黄桑三百尺。”

古代文人常常将自己的爱树
种树经历和感情写进诗文中，如杜
甫爱桃、竹，他住处附近的景色是

“红入桃花嫩，青归柳叶新”“平生
憩息地，必种数竿竹”。据史料记
载，因战乱杜甫流浪至四川成都浣
花溪时，向驻地熟人讨要桃树苗栽
种，写下了“奉乞桃栽一百根，春前
为送浣花村”的诗句。

古代文人有着深厚饱满的爱
树和植树情结，在古诗文里植树，
植出春意盎然，诗文里的树木，棵
棵都是那样的茁壮。种树，种下了
绿色、种下了美好，也种下了理想
和希望。

高妹到澳洲的第一个周末就遇
上了大游行，把CBD附近的主干道
堵了个水泄不通。后来才知道是为
了庆祝同性恋狂欢节，虽然没有近
距离瞧见那些身披彩虹条的狂欢
者，但也着实见识了异域的闹腾劲
儿。悉尼虽是大城市，但跟魔都真
的没法儿比，晚上店铺很早就打烊
了，仿佛店家都淡定得很，不愁没钱
赚。公寓附近的夜晚很安静，但到
了周末却变了张脸，一直闹到凌晨。

因为靠近唐人街，所以吃饭也
不麻烦，只是价钱贵得离谱，中餐是
西餐的好几倍。更令人好笑的是，

国内的店铺招牌总觉得要拽点英文
才显得时髦，而悉尼的街头，但凡是
华人开的餐厅，都会认认真真写上
汉语拼音。高妹说自从小学毕业以
后，已经很久没有这么密集地看到
拼音了。

前两天，大黄在微信上跟我神
叨叨地说见到了澳门特首，为了握
手差点儿挤成肉饼。她自从离了婚
没有了糟心的男人和繁杂的婆媳关
系，朋友圈完全换了画风，一直在马
不停蹄从浙江一路南下到福建再到
泰国、澳门、香港，一边看景一边做
生意，人变得又瘦又美，什么衣服上

身都特别有范儿，钱袋较前两年也
丰腴了许多。

从前有很多电视节目都跟看见
有关，想想那句世界真奇妙的说辞
已经是20世纪的事儿了，那时候还
没有微信朋友圈，也没有公众号，微
博刚刚兴起，人们的见识来源远不
如现在多元化，那种看见的背后虽
还是带有个人观点，但也着实满足
了人们渴望的心理。人类一直追求
看见更多的世界，无非是为了挣脱
当下的桎梏，即便最终仍旧回到原
处，内心里已变得宽广丰富，以便更
好地认识和理解当下的生活。

嘉庐君：
见信好。这几日春天已到来，

午后鸭川沿岸坐满了晒太阳的人，
梅花将至盛极，家中瑞香也开了。
春光流逝极速，不小心就耽误了回
信。近年本土学者创作的历史学
普及读物很多，精彩的有不少。我
们虽没有这种书写传统，但如今从
业者群体扩大，加之海外汉学日益
萧条，想必今后还会有更多的自产
自销。

之前翻薛绍徽（1866—1911）
的《黛韵楼诗集》，见1904年有一首
《东海女史草书歌》，题注曰：

女史名鲲，日本西京人，十岁能
作擘窠大字。道光时，其国仁孝天
王天保之末召见便殿，试书法。女
史方十二龄，不欲事宫禁，翻墨污纸
上，忤旨放归。及长，归士人而寡，
遗一女，作海棠颠然。女史书法倾
通国，到门求书者户为穿，赖润笔糊
口。绎如夫子入西京时，见女史已
五十馀岁，白发皤然，能笔谈其前朝
遗事。赠绎如草书一幅，风流婉约，
大有公孙大娘剑器飞舞之妙。余爱
而藏之，近始揭表，因系以歌。

提到京都过去的女性书家，我
只知道为真如堂题写匾额的理丰女
王（1672—1745），是后西天皇的第
十一皇女，11岁入宝镜寺出家，后来
成为宝镜寺住持，曾跟随狩野周信
学画。今宝镜寺藏有理丰女王自画

像，作禅门装束，僧衣遍绘象征皇室
身份的菊纹，笔致极称精细典雅。
这位鲲女的身份没有这般尊贵，文
化十四年（1817），她生于越后国岩
船郡山边里（今新潟县村上市），本
姓稻叶，父觉世为地方普通医生。
鲲女名爱，因喜《庄子》典故，又名
鲲，号东海女史。自幼热爱书法，文
政五年（1822），随父母来江户，后至
京都，从智积院僧人道本学书。光
格上皇闻其名，特许觐见，并赐酒
杯。鲲女游历各地，后至大阪，天保
三年（1832）嫁给秋田藩商人岗村与
七。明治二十一年（1888）一月病殁
于大阪。赖山阳《山阳遗稿》卷一有
《阿鲲草书词》（1826），题注云：

东海女子阿鲲，九岁善草书，从
父来游平安，诸王摄籙往往召观，遂
抵上皇御览，赏赐禁窑酒杯灯。其
父索诗记荣，为作小词五阙与之。

诗虽不好，但妙在有记事的几
句，比如第四首“纤纤五指走秋蛇，
赏赐磁杯玉绝瑕。天泽和爽堪润
笔，中描十六瓣黄花”，说的是上皇
赏赐禁中器物，都绘有专属皇室的
十六瓣菊花纹。鲲女存世草书作品
中，有“东海鲲女九岁”的落款，理论
上说正是鲲女名扬古都、赖山阳应
稻叶觉世之请为其作诗的前一年所
书。有意思的是，幕末浮世绘师溪
斋英泉的《契情道中爽娽》系列中有
一幅，画面左侧的屏风上是草书“明

知华月无情雨”，落款赫然是“东海
鲲女九岁”，足见她的书法曾经流传
甚广。而父母带着天才少女游历各
地博名，若在儒者之家，肯定是无法
想象的事。由此也可见鲲女出身市
井，并不太受儒家礼法约束。

鲲女觐见光格上皇在文政九年
（1826），当时是仁孝天皇在位，薛绍
徽题记中的“天保之末”应为“文政
之末”。不过故意翻墨污纸的故事，
却不见日本文献记载，不知所本为
何。“遗一女”的信息亦不见于日本
文献。薛绍徽丈夫陈寿彭访日在光
绪九年至十一年间（1883—1885），
当时鲲女年近七旬，所谓“五十馀
岁”应是讹传。维新以降，曾高度依
赖秋田藩财政的岗村与七失去收入
来源，经济困窘，鲲女只好鬻字为
生。赠陈寿彭书法，大概就像以前
跟你说过的野口小蘋那样，出于社
交需要与清国读书人往来。关于鲲
女晚年的情形，日方资料几乎空
白。这首在她身后由异国女性写下
的诗，却意外地留下了她暮年的余
晖一缕。

前几年，友人林哲夫先生在旧
书店偶然买得一把草书折扇，只是
觉得书法俊秀，后来发现钤印竟是

“鲲女”，早已被遗忘的女性书家就
以这样的方式与人重逢了。

松如
癸卯惊蛰


