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彬安舅妈
◎袁东生

三年前，一柄曾经照亮我文学创作之
路的火炬燃尽了，一颗温暖过我心灵的心
脏停止了跳动。2020年3月5日21时30
分，陈白子走了，享年94岁，曾经的锦鳞焕
彩，卒归于真水无香。

岁月悠悠，师恩绵绵。说我俩的关系亦
师亦友，并不是一句套话。当我得知陈老谢
世的噩耗，当即直奔市天福园厚泽厅灵堂，
只想斟上一杯“感情深，一口闷”的送行酒
（陈老有一口一杯的喝酒习惯）。因疫情之
故，灵堂里唯有陈夫人及子女在守灵。我瞻
仰了陈老的遗容，行了跪拜礼。陈夫人婉拒
人情包，满含悲情道：“疫情严重，能来看望，
够交情了。”临走还按习俗赠送了“百岁碗”。

岁月会冲走许多东西，把最纯净的留
下来，那就是人的真情。每一念及，对陈老
不仅辄动怀思，亦将得到心灵的滋润和精
神的慰藉。

有一年的早春二月里，我写了篇题为
《牛鞭》的短篇小说处女作。陈老对文学新
人有丰沛的热情，认为稿子有修改价值，并
约定隔两天同去养牛户采访，再补充几个
细节。两天后我如约来他家，只见他头戴鸭
舌帽，帽舌压得几乎遮住了双眼，习惯地背
剪着手、踱着步，不时有点干咳，他已整装
待发了。他的夫人曹翠华满脸愁云地走过
来：“小白，我全力支持老陈写诗，可他越是
吐血不止，越是没日没夜地写诗，这样下
去，人命关天呐！”边说边把床头的痰盂搬
来，竟见里面盛了很多绯红的鲜血，我顿时
喉咙凝噎，惶悚得两眼直瞪。而陈老对自己
的病丝毫没有生命暮色苍茫的悲怆之情，
谈吐从容地说：“长期患支气管扩张的顽
症，生来就是吐血的病，习以为常了，要我
不写诗，实在憋得够戗。”他面容清癯，说得
却是风轻云淡，好一番“只写青山莫写愁”
的气质。乍一听，我忽然想起啼血的杜鹃，
一声呼喊一滴血，陈老的心原来是为诗而
生，他的诗是滴滴心血凝成的。我劝他改日
去养牛户家不迟。“不行！没有诚信怎么去
做人？”边说边拉我往门外走。

后来定稿，我不假思索地把他的名字
署在前头。他看后说：“万清，我可不是那种
人哪！”“陈老，此稿是您出的点子，并增写
了好多细节，还边咳血边改稿，署个名岂不
是天经地义的事？”他听了很不以为然：“第
一，不改稿我也在咳血，二者不必相提并
论；第二，人可乘‘二蹬车’，人名万万不可，
这是人格问题！”当然，我最终还是没有拂
其雅意。

陈老一生当编辑，甘为人梯，毫无施恩
图报的念想，悉心浇灌了无以数计的文学
新人和作品，而收在他上百万字的书里却
没有一篇是搭“二蹬车”的“怪胎”，真令人
敬慕。我正是因为有了《牛鞭》在副刊版首
次面世的勖勉，才有了后来40万字的长篇
小说《代价》及《早春的灯》等两本散文集的
出版，以及《天敌》等三部中篇小说在《南通
日报》《江海晚报》的刊发。

回忆这些前尘往事，不禁泫然。
一个人被人看重容易，敬重很难。掰掰

指头，在我熟悉的人群中，陈老算得上是受
敬重的人。然而，刹那间蜡炬泪干，春蚕丝
尽，人天永隔，再也不能同桌共饮了，再也
不能切磋写作了……此时此刻，能不倍感
伤悲吗？转而一想，总得向恩师有个表示
吧，于是，宁可违心背愿地相信一回有“天
堂”之说，托朋友买些写作必用的文具及酒
壶、酒杯之类的冥器，遥祝陈老在另一个世
界像李白那样自由写诗、自由喝酒，继而由

酒仙变成诗仙。
人们不会忘记，走进陈老的家，开门三

见：床铺、饭桌、书籍。用他的话来说，屋窄心
地宽，能栖身遮雨就行，能当书房、接待室用
就行，饭桌当写字台又何妨？就这一间“结庐
在人境，而无车马喧”的陋室里，接待过顾尔
镡、海笑、钱千里、高晓声、范曾等大家。

人们不会忘记，“一日在职，终生奉献”，
这是陈老的人生格言，也是他不断取得上进
的根基。他说：“编辑这项工作就像胶水一样，
当你投入其中，就会被深深吸引，不知疲倦为
何物了。”为了把副刊办得更丰富多彩，他千
方百计克服了人手不足等困难，增加了“小说
连载”，经日夜加班，第一炮打得很漂亮，李军
的一部6万多字小说《降“虎”记》连载后，很
快就被上海《中篇连载小说选刊》转载，反响
很大。为了培养文学青年多出精品力作，他与
上海《解放日报》文艺部数任负责人建立了通
沪两地情深谊长的翰墨交往，并由此辐射至
《文汇报》《文学报》等。作者王嘉祥继《海角渔
村的白求恩》在上海发表后，再度经陈老引
荐，其散文《茧花》占了“朝花”大半个版面。继
而，李军的小说《红喇叭》，张玉的《配角》，李
民族的小说《一幅插图》、诗歌《高唱国际歌前
进》和《书记的窗口》等篇都在《解放日报》赢
得了最佳版面，提升和扩大了南通文学队伍
的知名度。其间，陈老又自我加压新增《每
周专访》栏目，由年轻编辑钱泽麟独当一
面，先后采访了丁玲、侯宝林、白杨、谌
容、郭兰英、黄宗英、任桂珍等百人之多，
吸引了大量读者……

人们不会忘记，陈老把写作看成是自己
一辈子安身立命之根，把自己最蓬勃的岁月
都种在了诗文里。直到年过八旬，依然坚信，
忘记年龄，只要心还年轻，生命就会有活力，
写作就会有火花。他说，诗要跳荡时代的脉
搏，要带着思考飞翔才是，诗应成为黑夜里的
火把，不要陶醉于做庆典午夜的礼花……那
么多深邃的诗论，给人以启迪。他在工作之
余，数不清的孤灯青影、不眠之夜，数不清的
脑细胞的消耗和黑发转白，才换来了一篇篇
诗文、一本本书。他的作品大都发表在《人民
日报》《解放日报》《文汇报》《文学报》《新民晚
报》《雨花》《扬子江诗刊》《文艺报》《中华文学
选刊》等报刊，他于1989年出版诗集《青藤
颂》，后又与诗友合著诗集《五谷集》，作品多
次荣获全国、省、市大奖……

时间识人，岁月知心。陈老把生命的赤诚
融入文学创作及办报之中，当他笔下的诗文，
像春汛秋水流进我心田的时候，我认真回味
了这位老诗人那种昂奋的创作势头和忠诚的
缪斯激情。这种生命不息、创作不止的献身文
学的精神，受到大家的爱戴和敬重。

在他八十寿辰时，由南通日报社几任领
导发起，为他举办了热烈而富含继往开来的
祝寿宴会。市作家协会编纂了一部18万字的
祝寿专集《诗意人生》，中共南通市委原书记
朱剑欣然为全书作序，时任市作家协会主席
冯新民审阅、编辑文稿，一时间贺寿文章、诗
歌、书法、绘画、照片，似春燕飞来。中国作家
协会理事、《中国散文诗》杂志主编柯蓝先生
赠“岁月无情，人生有梦”书法祝寿，老作家海
笑贺书“更上一层楼”谆谆以勉，获“艾青诗歌
文学奖”的沙白在贺文中盛赞“白子写诗作
文，全靠刻苦自学，数十年磨砺，终于有成。进
入暮年，越发诗情澎湃，越写越好，连出诗集。
报刊上更是诗文不断”……

人们不会忘记，是诗最先叩打陈老的心
门，而后他的一生也变成一首首诗，散发着深
谷中幽兰似的芳香。

德馨永泽 精气长存
——诗人陈白子三周年祭
◎白万清
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“绿色建筑与美好生活”
征文获奖名单

二十年前的一个秋高气
爽的夜晚，我坐在床头，翻阅
着《思念到永远》书中的每一
篇纪念文章。第二天清晨起
床后，婆婆发现我双眼红肿，
没有一点精神头，问我是咋
回事时，我坦率地说，被《思
念到永远》中彬安舅妈的动
人事迹感动，无法控制自己
的情感，几乎是一边阅读，一
边热泪夺眶而下，也几乎一
夜未眠……

志新二舅为纪念我的彬
安舅妈逝世两周年撰写了《思
念到永远》，亲自从哈尔滨把
书送到南通，夜深人静时，我
一口气读完，倍受感动。

我和彬安舅妈见过一
面，那是1988年 9月，当时
我正和吴培军谈恋爱中。舅
舅舅妈的到来让全家人十分
高兴，除了设宴款待外，我们
还陪着舅舅舅妈游山玩水。
初次见面，彬安舅妈给我留

下的印象特别深刻。她从不
化妆，着装得体，五十多岁，
显得那样年轻，富有激情。
她知识渊博，谈吐优雅风
趣。我们相处虽不长，却十
分投缘。

2008年7月，我应表哥
张斌的邀请，在丈夫的陪同
下，携女儿吴迪一起前往哈
尔滨。在彬安舅妈的第二故
乡，我目睹了舅舅舅妈白手
起家所营造的宽敞明亮、舒
适又温馨的家园，我们既羡
慕又钦佩。

在我的要求下，表哥开
车一个多小时去舅妈的墓地
祭祀，看望了安葬在那里的
舅妈和表妹张军。在庄严肃
穆的墓园里，我控制不了自
己的感情，潸然泪下……

彬安舅妈离开我们已有
22个年头了，我的脑海里经
常浮现的仍是当年相见时她
的美好形象。

特别奖
《推动绿色发展 构筑健康人
居》 （刘永刚）
一等奖

《乐佳涂料：涂出绿色品质生
活》 （王莉）
二等奖

《品质生活从绿色建材开
始》 (陆洪彬)

《绿色建材的新“绿码”》
(何任岳、于爽)

三等奖
《科技赋能铸就美好生活》

(张宏达、孙浩南)
《从公建项目看绿色建筑》

(王剑飞)
《试点先行，打造“海绵城市”
如皋样板》 (王坚)

《装配式建筑搭建绿色未
来》 (宋燕)

《绿色建筑：提高生活质量，
改善生活水平，保障生命健

康》 (张志国、张诗敏)
优秀奖

《生活在虹桥新村》(黄郑周)
《空气源热泵送来的“绿色”
暖流》 (顾雨)

《被动房主动拥抱美好生
活》 (林广利)

《百年建筑的绿色底蕴》
(田耀东)

《老旧小区的绿色蝶变》
(陈美琳)

《以绿色筑就美丽城市建
设》 (丁悦)

《太阳能》 (张圣嗣)
《用绿色发展厚植美丽通
州》 (施怡)

《紫琅科技城——解锁绿色
办公新模式》(刘玉珊、陈宁)
组织奖

江苏省如皋市安定小学
龙信集团江苏建筑产业

有限公司

春天的诗行 ◎吴有涛


