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老伴的“考古”情结
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老伴是个理工男，也喜好舞文
弄墨。退休后，迷上了地方文化研
究，时常有些朝花夕拾类文字见诸
报刊，乐此不疲。去年，一个偶然的
机会，原单位临时返聘他参与校史
馆建设。

曾有人言，历史是个任人打扮
的小姑娘。其实，历史理应追求本
真，而非人为杜撰、虚饰。校史馆是
育人场所，更应该把长期以来学校
发展壮大的过往真实地展现在受众
面前。老伴对此笃信不疑，经常泡
在故纸堆里，有时查看资料，还动用
了放大镜。他一丝不苟，正儿八经
地自诩：我这是在“考古”呢！

编写校史馆陈列脚本时，因年
代久远，或史料缺乏、或疑点重重，
除了考证现有资料外，还多次去市
档案馆、图书馆、建工档案馆查找，
走访老同志，录口述史，予以核
实。有的史实，他还实地踏访查
证。比如曾于 1965 年、1972年两
度被用作校舍的城北旅馆，其所在
门牌号码就有好几个版本。经现场
勘查、走访若干老街坊，终于搞清
楚其来龙去脉。那是暑假中最热的
一天，一到家，老伴就大声嚷嚷：

“终于搞清楚啦！”此后不久，《探访
寺街胡家园2号》即被刊发于某地
方刊物上。

忙忙碌碌了一年多，校史陈列
脚本文案经过多轮反复考证，终于
定稿，校史馆筹建进入了最后冲刺
阶段。

沙盘是校史馆校史陈列的重要
组成部分，是浓缩的当年校舍重
现。对于曾经的亲历者，睹物怀
旧，会勾起对昔日艰苦奋斗峥嵘岁
月的难忘回忆；对于后来者，面对
沙盘，辅之以扣人心弦的解说，仿
佛也亲历其境，深受启迪和教育。
尤其难能可贵的是，有的老校舍早
已沧海桑田，不复存在，但是，在那
里曾经发生过的人和事、那些挥之
不去的暖心故事，依旧植根于曾经
校友的心里。老伴常说，真要感谢
沙盘的创意者，把刻有历史印痕的
微缩校舍艺术化地重现于校史陈列
馆里。

沙盘制作何其难。63年来，学
院曾四易校址五次更名，为了相对
精确地重现，原有房舍的结构、开间
大小、所用建筑材料，甚至墙面、屋
顶颜色，都得保持原生态。老伴特

地多次咨询当年作为住户的资深教
职员工。

沙盘设计图纸力求绝对精确。
参与校史馆布展工作的某传媒公
司专家，按照当年征地测绘图纸和
建筑设计平面图，用硫酸纸绘制，一
丝不苟，令我老伴这个曾经的数学
老师大开眼界，也帮着计算，老有
所乐。

按原计划，校史馆布展工作
在有条不紊地进行，解说词也必须
同步到位。为了更好地挖掘相关素
材，把那些暂未写入“正史”但又充
满正能量的“花絮”纳入解说词，工
作量特大。

夜深了，老伴还在键盘上敲敲
打打。灯光下，满头白发特别耀
眼。那姿势、那神态，一个“考古”情
结浓郁的形象在我眼前呈现。作为
旁观者，我总是不忘提醒他早点休
息。此时此刻，老伴总会摇头晃脑
吟诵一句：“行之力则知愈进，知之
深则行愈达。”我深知，这一年多来，
他探究式的辛勤劳作，在对校史认
识精进的同时，反过来使行动变得
更通达、更有方向感，废寝忘食也就
在情理之中了。

老家河流交错，鱼儿特别多。
每年油菜花开时，就进入了钓鱼的
黄金时间。

爷爷是远近闻名的钓鱼能手，
河里有什么鱼，看看他的鱼篓就知
道。爷爷常常说，一年四季钓鱼都
不同，春钓浅滩，夏钓潭，秋钓荫边，
冬钓阳。可是说起来容易学起来
难，我总是不得要领。有年春天回
老家，想跟爷爷去学钓鱼，爷爷说：

“油菜花香，鲫鱼疯狂，油菜花开，钓
鱼人忙，先钓菜花鱼吧，上手快。”

春分过后，大地开始迅速回暖，
要不了几天，青菜就起苔开花，地里
的油菜花也开了。爷爷告诉我，准
备好家伙去钩鱼了。开始我还不
懂，爷爷怎么把钓鱼叫钩鱼，爷爷说
去钓就知道了。天蒙蒙亮，爷孙俩
就起床了，我们扛着钓具一前一后
往水库赶。到了水库后，爷爷指着

库尾说：“我们就在那边钓吧，那里
水浅，水温要高些。”我跟在爷爷身
后来到钓点，只见波面平静，似乎没
有鱼。爷爷看出了我的猜疑，轻声
说：“快下竿吧，哪有鱼浮在水面让
你钓的。”

爷爷究竟是老手，三下五除二
就准备好了。只听“嗖”的一声响，
钓竿甩了一个漂亮的抛物线后，鱼
饵就抛出去了。我也不甘示弱，随
即将鱼饵抛入水中，静等鱼上钩。
可是，等了好半天，浮漂纹丝不动，
渐渐地，我失去耐心了。我偷偷地
看了一眼爷爷，他眯着眼，一动不
动，像一尊雕像一样。就在我不耐
烦时，爷爷小声说着“上钩了”，只
见鱼竿弯成了一张弓，很快一条活
蹦乱跳的大鲫鱼就被爷爷钓上了。
爷爷一边高兴地把鱼放进鱼篓，一
边嘱咐我，“鱼群来了”。果然，爷

爷接二连三地钓上了鱼，我也毫不
示弱，我们爷俩像比赛似的，你方
唱罢我登场，争相上鱼。爷爷告诉
我，这就是菜花鱼，一来就是一窝，
而且特别馋，钓鱼就像钩鱼一样。
我也才明白，为什么爷爷把钓鱼叫
钩鱼了。

那天我们钓了几十条大鲫鱼，
小点的都放生了。自从那次爷爷
带我去钓菜花鱼后，我对钓鱼特别
感兴趣，一根丝线、一只细钩，能把
水底潜伏的鱼儿钓上来，想想就很
神奇。

爷爷还告诉我，菜花鱼从春分
一直可以钓到清明。清明过后，气
温升高，鱼儿慢慢向水深处觅食，得
换长竿长线钓深水鱼了。

菜花深处是故乡，老家现在正
值油菜花开，如果爷爷健在，又可以
和他一起去钓整个春天了。

绵绵春雨飘飘洒洒，一年一度
的清明节就要到了。清明节是个
不一样的节令，总能勾起人们对往
事的追溯、怀念以及悲欢离合浸染
的思亲情节。

我们兄弟4人从不同的城市
提前返回故乡，为故去的母亲“脱
孝”、上坟。我们齐聚母亲遗像前
磕头祭拜。供桌上那瓶“雅霜”牌
雪花膏映入我们的眼帘，睹物思
人，格外生情，仿佛氤氲着母亲身
上那种悠悠馨香。

母亲是大家闺秀，是外祖父外
祖母的独生女，受过良好的教
育。她生育抚养了我们兄弟四
人。儿多母苦，为了全家生计及
供我们上学，她一直从事繁重的
农副业生产和家务劳动。她有一
双勤劳的手和吃苦耐劳、坚韧不
拔的精神，挑泥挑粪、莳秧、罱河
泥这些男劳力的活儿，她也照干
不误。她白天在农田里劳作，晚
上为我们缝衣做鞋、编织草帘出
售，经常干到深更半夜。不管农
活多忙、时间多紧，每天洗漱后轻
轻搽点雪花膏是她的“规定动
作”。这是她从年轻时就养成的
习惯，起初用“友谊”，后来用“雅
霜”，散发出淡淡的芬芳。冬天为
防止皴裂，还往我们幼嫩的双手
和小脸蛋上搽，既滋润了我们的
皮肤，更滋润了我们的心灵。

改革开放后，农村经济加速发
展，农业逐步实现机械化，农民的
劳动强度明显减轻。我们兄弟4
人先后参军提干、考学就业，有了
理想的工作和收入，经济上也支持
补助着父母。从我们记事起，母亲
用的护肤品都是雪花膏，儿媳们多
次要为母亲购买时尚护肤品，她始
终谢绝，坚持用自己的“友谊”或

“雅霜”。用完后瓶子还留着去商
店购买质地相近的散装雪花膏。
这既是勤俭节约、节省开支，更是
一种习惯。我记得曾经为她购买
过品牌化妆品，可她迟迟搁置不
用，并一再提醒我们不要再为她购
买了。她总觉得这些大众化的产
品能滋养皮肤、沁人心脾。

由于母亲年轻时过于劳累，年
老后患有心脏病、痛风，给生活带
来诸多不便。因此，我们对她格外
关心照顾，经常接来城里居住，想
家时再送她回去，并时常回老家看
望陪护。她的生活用品尤其是雪
花膏不多了我们会及时采买，让她
满意和高兴。

前年年底，母亲因病医治无
效，驾鹤仙逝。在处理后事时，那
瓶生前使用的“雅霜”被保留下来，
起初原封不动地摆放在梳妆台上，
后来大弟媳将它移放到母亲的遗
像旁，让她继续享用，涂抹那双干
裂的手，轻搽那张慈爱的脸。每当
我们走到她的遗像前，目睹“雅霜”
就会想起她勤劳节俭的一生，看到
她丰富多彩、爱意浓浓的生活。

今年清明时节，按老家农村习
俗就要“脱孝”了，母亲的遗像将要
收起来不再供奉，而母亲那瓶没用
完的雪花膏，我们要把它重新放回
梳妆台，让我们见“雅霜”思慈母，
永记其恩。


