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坐看沧海桑田
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周末，到启东圆陀角寻访
“万里长江至此入海”碑。碑旁
上，一张有些朽烂的木椅勾起
了我的兴趣。这是何人何时所
留？彼时的他又看到了什么？
时空交汇之处，一些画面如放
电影般在脑海闪现。

圆陀角本是个宁静的普通
乡村，因处于江苏最早看到日
出的地方，加上东海、黄海、长
江三水交汇，渐渐成了旅游度
假区、网红打卡地。入海碑早
在1998年便在此矗立，当时面
朝大海，遥指东方；可如今，看
似水波不兴的长江，裹挟着大
量泥沙奔涌而来，给这里送来
一块广阔的冲积平原。江海远
去，石碑渐渐被人遗忘，只剩下
焦枯的芦苇荡和这张旧木椅。

我本以为，“沧海桑田”是
历经成千上万年才有的巨变，
却未曾想到，仅仅几十载的光
景，就足以重塑我们脚下的土
地。25年，足以使懵懂的稚童
摇身一变成为稳重的大人，也
能让背井离乡的青年步入解甲
归田的暮年。这把木椅经历着
风吹日晒，见证着斗转星移。
从笑看潮起潮落，到坐看沧海
桑田，想必也是一种旷达超脱
的浪漫。
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“姜老太太”

老婆特爱吃生姜，家里几
乎没断过。前不久买了一块生
姜带回家，正准备用它做菜时，
无意中看了它的外形，这一看
不要紧，简直把我给惊呆了，因
为从侧面看，就是一位老太太
的上半身剪影，尤其头部的自
然造型，将老太太的发型及眼、
鼻子等部位完美展现出来。

看“姜老太太”这姿态，像
是在思考着什么。真是没想
到，买姜买回一个“姜老太太”，
这意外惊喜让我兴奋了好几
天，才终于让“姜老太太”发挥
了它应有的作用。

从乡下老家带了山芋回
来。是去年自家地里收获的，
婆母精心收藏，一个冬春下来
一点也没有坏。山芋刚从土
里挖出来时虽然新鲜，但不是
最好吃的时候，摆放几个月山
芋会“返糖”，口感更好。

山芋是粗食，却是对身体
大有益处的好东西。《本草纲
目》就说它：“补虚，益气，健
脾，强肾。”艰苦年代用它来充
饥，现如今已不当主食，吃的
是健康，是情怀。

我是一个比较简单的人，
吃山芋通常是洗净、去皮、切
厚片，放在米饭上闷蒸，饭熟
山芋熟。蒸出来的山芋，色泽
金黄，软糯可口，甜如蜜糖。
尤其是那种我们叫“黄大头”
的山芋，更甜。

有的山芋时间放得太长
了，春天里会发芽，就不宜食
用了。但也不要扔掉，置于案
头，当小盆景欣赏，有田野和
泥土的香气。

丁维香

吃山芋

微微一笑
很倾城

孩子的眼睛

楼下小超市装修了一
下，本月初又重新开业了。
店里经营生鲜蔬菜的是一
对安徽小夫妻，男的卖猪
肉，女的卖蔬菜水果。

昨天去超市买菜，一个
年轻母亲带着个六七岁的
小姑娘也来买菜，小姑娘对
卖菜的女人说：“阿姨，你们
店现在变得比以前漂亮多
了！”女人一下子来了兴致：

“是吗？哪里变漂亮了？”也
许她只不过是随口一问，小
姑娘却认认真真说开了：

“这个放蔬菜的架子，以前
是木头的，现在换成塑料的
了，是我喜欢的绿色；以前

墙面上白白的，什么也没
有，现在和我们幼儿园一样
贴了好多水果蔬菜的卡通
画；以前蔬菜和水果是摆放
在一起的，现在蔬菜在这
边，水果在那边，这边绿绿
的，那边红红的，都整整齐
齐的；以前地面上好脏啊，
有时候还有烂菜叶和污水，
现在好干净呀，都看到人影
了……”小姑娘在说着，我
也在一旁听着，奇怪，这些
变化我竟然一点都没觉察
到，也许我每次只关心菜的
价格和新鲜度。好一双孩
子的眼睛！能纯粹而敏锐
地观察着世界，感知到点滴
变化。

小姑娘接下来的话，就
更让我惊诧了。她说：“阿
姨，最大的变化是你变得比
以前漂亮了，叔叔也变帅

了。”我下意识地重新打量
了一下夫妻俩：没错，女人
不仅换了发型，而且换了一
身光鲜亮丽的衣服，男人也
不再胡子拉碴的了，就连围
裙也换成新的了。女人笑
容可掬地对孩子母亲说：

“你家小宝贝眼力真厉害，
上个月我俩趁店里装修歇
业回了趟老家，出来几年
了，当然得收拾得像模像
样些回去。我现在算是想
明白了，回来也要注意形
象，不能因为咱是卖菜卖
肉的，就整天邋邋遢遢的，
把自己捯饬得好看一点，
顾客看了舒服，自己心里
也舒坦啊……”

年轻母亲牵着小姑娘
的手离开了，小姑娘调皮地
回头看了看我，我发现她的
眼睛好大好明亮！

我不会用手机

去高邮踏春，当地朋友
一定要带我去吃一碗虾籽
酱油馄饨，他的理由是：“汪
曾祺都对这家馄饨店赞不
绝口呐！”

馄饨店的地方很偏，若
不是当地人带路，很容易错
过那被灶火熏出包浆来的
门脸。进门一看，光是忙着
包馄饨的阿姨之多就把我
惊到了——8个阿姨头也
不抬，捏拢馄饨，大约一分
钟就可以包20只，那你追
我赶的速度像是参加劳动
竞赛。而两个大灶台上水
汽氤氲，每只大铁锅里，几
十只馄饨像水上漂的小鸭

子一样载浮载沉，更奇妙的
景象出现了：直径起码一米
的馄饨锅里，还漂着四五只
搪瓷盆，在热力的催动下，
肉眼可见搪瓷盆里的猪油
在融化。

朋友说，这就是高邮地
方特色：“锅上漂”馄饨。高
邮老百姓讲究“一烫抵三
鲜”，只有盆烫、汤烫、馄饨
烫，才能激发出汤水中猪油
的荤香、虾籽酱油的鲜香、
青蒜叶和黑胡椒粉的冲鼻
辣香，否则，虾籽有腥气，加
过猪油的汤水也会口感油
腻。为让盛馄饨的碗也变
得滚热，馄饨店选用了分量
轻且导热快的搪瓷盆，洗碗
工会把碗底也反复清洗，直
至雪白清爽，这样，投进大
锅里才能得那些讲究干净
的婆婆婶婶们没话说。

我们的馄饨端上来了，
尝一口，就能感受到粉嫩的
肉馅中还夹杂有笋的味道，
没错，这里的“锅上漂”馄
饨，要用上好的前夹肉，剁
碎后做馅心，春天还要在肉
馅中加少许斩碎的春笋，冬
天会加斩碎的荸荠，这是高
邮大地上季候的味道，它滋
养过汪曾祺，也滋养过百来
年在这方水土上讨生活的
渔人、农夫与商贩。

“锅上漂”馄饨
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路遇问了下。
老人：小家伙今年幼儿

园小班了。
我说：你对她是“含着

嘴里怕化了”。
老人笑了……

老与小


