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有趣的南通螺文化
◎安铁生

江海江海
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军人爸爸
◎刘玲

提起小小的螺儿，在河网纵横
的江海大地南通，昔日可谓最多且
微不足道的小动物，但也是最有特
色的东西。过去我家住濠河边，阴
雨潮湿天螺儿可爬到墙脚水缸旁，
会游水的邻居小孩赤足下河，一
会儿能摸半篮子螺儿。千百年来，
我们的祖先留下许多与螺儿有关
的有趣味的俗语、谜语、儿歌，值
得一述。

“过冬的螺儿见春水——扬眉
吐气。”这既说明经过一冬的养精蓄
锐、肥硕的螺儿迎来哗哗春水，是奉
献自己身体和养育后代的时候了，
所以有“清明螺、肥似鹅”“菜花黄、
吃螺忙”之说，清明前后的螺蛳肉质
紧致，又鲜又肥。一过清明，螺蛳开
始交配繁殖，壳内孕育小螺蛳，螺肉
就比较干瘦了，吃起来味道大打折
扣。老人家还有清明时节吃三次螺
可清火败毒、对眼睛有好处的说法，
故民间有“清明嗍螺蛳，眼睛没得
事”的俗语。“田螺浮水面，风雨在眼
前。”是指春夏时雷阵雨前夕，田螺
往往爬出水面，是天气大变化的征
兆。而“太阳下山，田螺摆摊。”当太
阳猛烈时，螺儿躲在泥层里睡大觉，
待太阳西斜、阳光黯淡，螺儿就从泥
窟里爬出来。有的觅食，有的乘凉，
这当然是耥螺儿的最好时机了。由
于螺儿“老实”，获取的办法也简单
易行，过去农家都有耥螺网，只要人
站在河边，把细竹支撑的网兜投向
水中，前面用根竹竿不停地捣动，慢
慢沿着河底向前推动，耥螺网里的

收获会越来越多，倒入篓中后可继
续再耥。

南通旧谜语里有两条是关于螺
儿的：“小小瓶，小小盖，小小瓶里有
荤菜。”这就是我们常说的，螺儿虽
小也是肉，小时候我们吃肉的机会
少，是真把螺蛳当荤菜来吃的。还
有一则谜语是：“生的是一碗，煮熟
是一碗，吃了一碗，还剩一碗。”天下
哪有这等奇事，但螺儿就是这样，这
是其壳的神妙之处了。螺类有着先
天的优势，其腹足在水下和陆地上
都能爬行；螺旋形的贝壳不但可以
减少水分散失，还能支撑身体保护
内脏，上大下小的壳可减少水的阻
力，且在泥土中不易被黏住，在陆地
上又能维持形态；口中的齿舌可啃
藻类水草尸体垃圾。南通人还常
说：螺蛳壳里做道场——兜勿转，
是形容局促、拥挤、范围有限，成不
了大事。

南通儿歌唱：“吃大菜吃小菜、
拔双筷儿挑荠菜；螺儿炒韭菜，要吃
拿碗来。”昔日的河道小沟水田的螺
儿很多，价钱也便宜，成为百姓常食
之物，当然它不是大菜而是小菜，且
可整碗地吃。春天肥香的韭菜炒青
螺是经典菜肴，最讲究的是火工，韭
菜断生即可，螺肉需旺火速成，吃起
来才脆嫩，如果在锅中时间一长，吃
起来就老韧了。而且南通赞其为十
全十美之肴，因为：“韭菜韭菜，就是
9个菜，再加上螺肉，不就是10个
菜吗？”如今的螺儿炒韭菜，已成为
春天的特色菜肴，端上宾馆酒店的

餐桌。
“一味螺蛳千般趣，美味佳肴均

不及。”由于螺壳内有少量泥沙，买
回来应换水两三次、浸泡两天左
右。记得我们孩子小时，因太忙碌，
螺儿在水中泡了一周，肉质已瘦小
变老不好吃了。也有人将螺蛳提前
用辣椒水泡上一天，让它把泥沙吐
出来。还有人养螺时在水面滴几滴
油，形成薄薄油膜，使水中氧气无法
正常与空气交换，水里氧气变少，螺
蛳只好大口吞水吸气，从而加快排
出壳内泥沙。

南通人习惯用老虎钳将尾部夹
去便于嘬食。这也是源于“黄鳝不
吃头，田螺不吃尾。”因黄鳝个头越
大越老，它头上的骨头就越大越硬，
且上面也没什么肉，所以自古以来
人们在处理黄鳝时，有意将头丢
掉。而螺儿尾部不仅有很多泥沙，
还有很多排泄物甚至重金属成分，
所以这里脏得很，会携带各种寄生
虫和细菌。人若吃多了，会给自己
身体带来损害。

“三个指头捏田螺——稳拿”，
说明螺儿身体之细小。“嘬螺儿，强
盗来了不当事。”食螺儿的最经典、
最“出彩”之处在一“嘬”字，由于我
们已将每个螺儿尖尖的尾部剪掉，
煮熟后螺壳内肉体已为鲜美汤汁包
裹，只用轻轻一嘬，螺肉体与汤汁即
会一同吸入口中，当然有滋味、有嚼
头了。由于正吃得津津有味，至于
周围发生什么事也不管了，强盗来
了也不当回事则是夸张之说。

（一）剿匪
《湘西剿匪记》《乌龙山剿匪记》等

有关剿匪的电影电视剧我看了不少，
是人民解放军顽强作战，最终将土匪
全部歼灭，人民群众才过上了安宁幸
福的日子，但我却不知爸爸也曾参与
过惊心动魄的剿匪战斗。

1949年 5月，爸爸刚参军不久，
驻扎在鄂西北山区的营地。某日，盘
踞在大山里的国民党残余勾结当地匪
首聚集了多股力量，包围了爸爸所在
的营地，一百多名指战员奋力还击，边
打边撤，最后只剩六人突围，可想象那
个战斗场面是多么惨烈！爸爸当时因
背部中弹倒下，被增援来的部队从死
人堆里扒出来，经医院救治，才捡回一
条命。每每想到那么多战友牺牲在自
己面前，爸爸都会情不自禁地流泪，痛
永远地留在了心里。伤好后爸爸继续
投入剿匪战斗中，直到实现鄂西北的
完全解放。爸爸从不跟我们提及此
事，好大一个伤疤是弟弟一次陪爸爸
去澡堂洗澡才发现的，问了他多次后，
爸爸才把这事儿告诉了我们。

（二）新疆买马
20世纪60年代有段时间，爸爸

在部队运输队工作，那个年代部队运
输虽有汽车，但大部分后勤补给是靠
马车拉货的。由于平原地区马匹稀
有，于是部队决定派人到新疆买马。

从河南到新疆路途遥远有好几千
公里，火车要乘三四天，把那么高大的
十几匹新疆马押运回部队可不是一件
容易事。马不是货物，吃喝拉撒样样
要料理，可以想象在闷罐火车里押运
马的日子是多么艰辛，几天下来任务
圆满完成了，马匹安全押运到了部队，
可爸爸人却瘦了一大圈，灰头土脸的，
到家时，站在我们面前，小妹妹居然认
不出爸爸了。爸爸指着肩上的包裹
说：“看我给你们带什么好东西了！”原
来这包裹是裤子改装的，由两只裤脚
一个裤腰三个口子一扎形成的，里面
装着新疆土特产葡萄干，因没有旅行
袋，爸爸灵机一动想出此招。那些天，
我们几个孩子的口袋里都放着点葡萄
干，分给你分给她，甭提有多高兴了。

（三）军代表支左
20世纪60年代中期，国家开始

向所有国营企业派驻军代表支左，爸
爸在70年代初被部队派驻到湖北宜
昌山区的一个二机部的保密三线工
厂，那里没道路、没住房，更没厂房，与
外界的书信联系用的是湖北省宜昌市
XXX信箱。从市区到工厂所在地就
只有一条水道，要乘五六个小时的轮
船才能到达山区江边的一个小镇，出
门要爬山，在那里建造一座大型工厂
非常不易。爸爸在那儿工作了5年，参
与见证了一个三线企业从无到有的建
设过程，从开始进驻的几十人到陆续
调入的一千多名企业员工，以及参与
建设的设计院、建筑公司、安装公司、
解放军工程兵某部一个整建制师等共
一万多人，都在这山上工作生活着。
直到1974年，军代表全部撤出工厂，
爸爸这才结束了驻厂任务回到部队。

70年代中期，部队大裁军，爸爸离
开了战斗生活28年的军营，从浙江金
华选择转业到鄂西北山区曾战斗过
的小县城。爸爸听从党的召唤，哪里
需要就扎根哪里，先大家后小家的忘
我革命精神始终激励着我们。

一

河岸，烟圈打着旋儿上升
老头儿发黄的指间，燃烧
凋落
辣椒丛飘着春彩
躺椅
有一下，没一下地晃动
他的眼睛波光潋滟
无边无际的想念
吞噬着知命的老年
他不能表达细节

只能说：在那田头

二

他从不说，命根在村庄
艾草，正阳、纯阳之物
通达经络，善入脏腑
我携它来辣椒地生儿育女
在蜿蜒的河床
孤独并非重雾的休止符
我的村庄是个姑娘
这老头儿，和她含情
手牵手吞掉月光

一滴雨，为了降落，粉碎自己
我连忙装进口袋，不着一词
沉入水底，变成传说

三

那老头儿，恬淡无为
缘法获得神秘
是辣椒的彩色？艾草的香气
还是，侧身而过的呢喃
都不是
是他读懂了晨钟暮鼓
他的村庄，也是个姑娘


