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Ruby

一年蓬

小区后面有一块荒凉的田
地，前天我散步时路过那里，邂
逅到一簇一簇的野花，开着白
色或淡紫的小花，披针状发散
的花瓣托起黄色的花朵，在风
中轻轻摇曳着。远远望去，好
像雏菊一般清新、文艺。

我以为它们一定是叫什
么菊。用形色App现场查询
了一番，才知它们不叫“菊”，
而是叫“一年蓬”。

一年蓬，从发芽到零落，
一生只有短短一年的时间。
可是它的生命力却很顽强，
路边、山坡、田野，不拘地方，
都可以破土成长。

忍不住采下一把，哼起田
震的《野花》：“山上的野花为谁
开又为谁败……”回家后，将这
束漂亮的野花插在细口瓶里，
房间顿时“蓬荜生辉”，平凡的
杂草也能散发惊艳之美。

减肥

丁维香

紫琅湖畔，一家三口被夕阳西
下的美景所吸引。就这样，他们也
成了我镜头里的风景。

观景

换季，发现去年的衣裳
穿着有点紧，该减点肥了。

减肥恐怕是这个世界
上难度指数最高的事之一，
身上好不容易甩掉的肥肉
像自家养的小狗一样，无论
离家多远、道路多么险阻，总
是会千方百计地跑回来。年

年喊减肥，可体重似乎从来
没有真正降下来过。然而，
四月不减肥，五月徒伤悲。
减不减得下来另说，努力还
是要努力一把的。

减肥无非是要迈开腿
和管住嘴。每天一万步，不
做“沙发土豆”。管住嘴不
太容易，俗话说人是铁饭是
钢，一顿吃不饱就腿软心
慌。真心佩服有些同事，看
见她们在食堂吃饭，从来不
吃主食和荤菜。我问她们

饿不饿，她们说忍忍就过去
了。都是真正的“狼”人，比

“狠”字还多一点儿。
我自己清楚，我减肥也

就是个姿态。办公室小李
体重不过百，还成天嚷嚷
着要减肥，叫我这年年体
检报告书上被提醒控制体
重的人情何以堪。减，必
须得减！

迈开腿，坚持每天一万
步；管住嘴有点难，因为吃
饱了才有力气减肥嘛。

朝觐南通博物苑内南通
先贤、清末状元张謇亲手植的
紫藤。这两棵紫藤经历百年风
雨，已成为南通人的文化基因，
每年4月，市民纷纷怀着朝圣
的心情来定格这份美。一代又
一代人因着这份濠河之畔的文
化底蕴生生不息，奔赴远方。

我认为这两棵紫藤也是
南通人共同的文化地标、鲜活
的美学标本、乡愁的芬芳典
范、教育的公共课堂、情感的
自然皈依。

昆仑拾雪

冯周鼎

在一旅游景点，有家
“国营供销社”，“老旧”的门
窗贴着“老旧”的年画，走进
店内，里面的布局、陈设以
及琳琅满目的很有年代感
的商品，让我仿佛走进了一
个熟悉而又遥远的梦境里。

在那个物资匮乏的年
代，供销社对我来说简直就
是梦中的天堂，我和我的家
人所梦寐以求的东西在那
里无所不有：我的小人书以
及五颜六色包装纸的水果

糖、爷爷的草帽、奶奶的大
蒲扇、妈妈的缝纫机、哥哥
的绿军装……

眼前的这家“供销社”
虽说是冒牌的，但它打开
了我记忆的闸门，今天的
我，不会把几枚硬币在手

心攥出汗来也下不了决心
买下早就心心念的《作文
选》；今天的我，不会再以崇
敬的目光远远看着穿着喇
叭裤哼唱着“靡靡之音”的
男店员；今天的我，也不会
在“凭票供应”的长长的队
伍中东张西望，不再怕轮
到自己时被一句“卖完了”
无情地伤害……

虽然店门口的“欢迎来
到80年代”在不停地闪动，
但我知道，我的80年代永
远回不去了。

回不去的旧时光

不做懒虫

记忆
深处

什么时候读书？这不是
问题。一年四季，春夏秋冬都
是读书的好时节；一日之间，
朝昼昏夕随时皆可读书。

我读书，每年会设定一个
阅读总量，读什么书或什么时
候读书则是随性而为。有时
候，会去啃几本与工作有关的
专业类的书，但更多的是去看
些闲书，看那些被称为“无用
之书”。我把这种阅读美其名
曰“修身养性”，实则是填补生
活中的空暇时间，或故意“装
个样子”来引诱我的一双儿女
放下手机，也学着样子翻翻
书。每年下来，书虽读了一
些，但杂而不精，没有触摸到
书中的千钟粟，也没有看见书
中的黄金屋，自然也没看到书
中的颜如玉。

我读书，确实给了妻子一
些影响。她会在床头放一本
书。她不是那种躺下三分钟
就能入睡的人，要是刷抖音或
追剧，往往会彻夜难眠。但她
一看书，翻不了几页，便会眼
皮打架。我常说，读书就是她
的“催眠神器”。

我家此番读书，并没有
获得太多的进步，倒也轻松
自在。

有位诗人朋友来访，谈及
读书。他说：“读书是件很庄
重的事，要与书的作者进行灵
魂上的交流，或者与书中的人
物交心。”我认可他的话。

他接着说：“与那么一个
智者，或者说是重要人物交
流，就像是赴一场约会或盛
宴。”他开玩笑地反问我，“你
与一个美女约会，会以什么样
的状态赴约呢？若要出席一
个隆重的宴席，你会以一种颓
废的精神状态去赴宴吗？”

答案很明显。没等我开
口，他又说：“一个人只有精力
最充沛的时候，才最有资格与
书中的灵魂交流。如果他处
在一种疲劳或混沌的状态下
读书，那是对书的一种不敬，
必然读不出书中的深意。我
就是睡醒了读书。”

确乎，睡醒，满血复活，最
适合读书。

睡醒读书

王玉初


