

跟婆婆学做菜

◎吕桂芸

婆婆今年87岁,跟随我们来南通居住五年多了,生活基本自理。婆婆年轻时是村里小有名气的厨师,亲戚朋友谁家有个红白喜事,她都是免费去帮忙。所以,原来老家亲朋聚会或年夜饭都由婆婆掌勺,我们坐享美味。后来,她做不太动了,我就接了棒。

我这个新任大厨,因为实践少,很多事拿不准,婆婆就成了我的“高级顾问”。这使她觉得自己还被子女需要,老年生活也多了一份乐趣。从冷盘的切法和摆盘到小炒的搭配,再到拿手家常菜的烧法,婆婆都教得很详细。

今年的家宴,我们就在家里摆了两桌,大家从上午聚到晚上,欢乐尽兴;不像饭店只吃一顿,意犹未尽。当然我这个“厨师”的工作量也是可观的,好在婆婆坐镇总指挥、大小姑子们齐上阵,总算对付过去了。我的厨艺得到亲友们的认可,尤其是年轻人的夸赞,也有婆婆的一份功劳。

婆婆的拿手家常菜有很多,大家最爱吃的是红烧猪蹄和蒸扣肉。

红烧猪蹄最怕的是皮烂蹄筋不烂,但烧得太烂,皮骨分离,品相又不好,所以火候很重要。婆婆教我用电高压锅的蹄筋键功能,先煮好放凉再红烧。红烧的难点一个是甜咸度如何掌握,另一个就是炒糖色了,很容易炒焦翻车。婆婆教我先炒好放在一边,虽多了个洗锅程序,但保险。我开始时照做,后来熟练了就直接炒。我用的是冰糖,色泽透亮,口感顺滑软糯。这几年,我又在猪蹄里加煮鸡蛋或鹌鹑蛋,这是从某些饭店学来的,孩子们都很喜欢。

婆婆另一个拿手菜是蒸扣肉。买五花肉时请卖家切好块,也是放好佐料用高压锅先煮好,捞出,汤备用。在肉皮上扎孔、抹老抽上色,待油温七成热后,将肉皮的一面放入锅中,炸至肉皮变成棕红色、起了小泡,翻面继续炸至金黄。为防油溅,我总是左手拿锅盖当“盾牌”,右手拿沥铲,用中小火,难怪许多网友都说“拿生命做菜”。炸好的五花肉放在肉汤里浸泡五分钟,一会儿,肉皮会起泡,变成好看的“虎皮”。将冷却的虎皮肉切成厚薄均匀的大片,皮朝下码在碗底铺一圈,再放切好的配菜,这样既能中和肉的油腻,又使得吸足了汤汁的配菜更加美味。用老抽、生抽、蚝油、糖、盐调成汁,倒入码好的扣碗中,蒸锅水开后放入蒸半小时。蒸好后翻扣碗是个技术活儿,动作要快才不漏汤汁。如果动作不熟练,怕汤汁流出来,也可以先倒出碗里的汤汁再扣碗,将倒出的汤汁勾个薄芡,浇在扣好的肉上也不错。随着生活条件的提高,我切的虎皮肉厚度比婆婆要求的要薄一些,这样既容易蒸熟入味,又不至于吃下太多感到油腻。

婆婆的拿手家常菜还有很多,我要慢慢学习、实践。虽说“做饭两小时,干饭五分钟”,但生活的乐趣不就藏在烟火气中吗?特别喜欢朋友的一句话:家宴是最高规格的礼遇!希望有更多的时间跟着婆婆学做菜。



『拍得好,赞』

◎子穆

不被年龄束缚

◎吉吉

一直打算去学个舞蹈锻炼身体,也顺便修修形体什么的,却迟迟没有行动。就像我曾信誓旦旦地说自己要学钢琴,结果只是口嗨一场。与我一样零基础的朋友,舞蹈早已跳得婀娜多姿、钢琴弹得行云流水。

直到今年2月,女儿开学后去北京读书,丢下一张舞蹈卡,说希望我接着去跳,不然,卡里几千元钱就白白浪费掉……这都是我的钱啊!但她学的可是街舞,年轻人玩的,一个五十来岁的大妈都应该去跳广场舞了,还跳什么街舞。女儿说,什么五十岁以后这个那个不能做的?不要用年龄给自己设限,妈妈加油哦!

这话怎么这么耳熟?嗯,如今在我们家呢,基本是变天了。原来,我不要的东西给女儿,比如不喜欢了但舍不得扔的衣服她接着穿;现在是她买的大衣、包包不入眼了就转手给我,舞蹈卡也是。我曾经鸡娃,现在是娃鸡妈,报应。

但女儿说的也不无道理,想起伊藤比吕美在《闭经记》里写她56岁了,为减一身的赘肉,去跳尊巴舞,结果减掉四公斤,重新穿上牛仔裤。好吧,年过半百、体重也破百的我去跳街舞吧,舞起来不管有没有美感,减不减肥,至少身体动起来达到锻炼的效果了。

口中默念着冯唐的九字真言“不着急、不要脸、不害怕”,迈进舞蹈班,从简单的入门课程学起。同学里大多数是90后、00后,偶有80后,当然只有我一个70后大妈。舞蹈老师身体没有一丝多余的脂肪,腰肢似杨柳左摇右摆,我迷上了她。跟节奏、踩节拍,伸脖、扭胯、舞动四肢……感觉自己像一只火中取栗的猴子,脑子里回想着老师的动作,手脚却不听使唤,找不着栗子在哪,慌里慌张、鬼鬼祟祟,跳着烫脚的舞步在火上煎熬。

每次快下课时,老师会让每三人一组跳舞录视频。我挣扎着不想

上场,人多的时候可以滥竽充数啊,人少可不就原形毕露了。老师说,人人都得上,没关系,每个人刚来时都和你一样笨拙。我就又念了几遍“不要脸”才上场。后来,看老师发的视频,我竟然大致的动作都还记得住,只是肢体动作哪像舞蹈,更像僵尸。

不过去几次也就没那么紧张了,跟不上,慢慢来呗。我还有个意外的收获——这一路探了不少美味小吃店。某家鸡蛋灌饼味道绝,一家葱油饼也是香脆迷人,不输老字号,还有一家羊肉面馆,每天门庭若市,下回我要带家人去尝一尝……

和女儿的同龄人一起跳街舞,也没什么不妥,还幻想着哪天跳得和舞蹈老师一样酷。年龄这东西,越在乎越容易被束缚。就像我喜欢的一个博主小河马说的,50岁,就算在美颜滤镜下有一张少女脸,但在高清镜头下,50岁的女人该有的皱纹、白发,一样也不会少,小河马也会变成老河马。

是的,可以老,但要酷。

南通话里的“外”公“外”婆

◎亚夫

刷到一则短视频,说是有的上海老年人对小孩子把妈妈的父亲、母亲称作外公、外婆很不爽,凭什么?“我们怎么就成了外面的爷爷、婆婆啦?都得叫爷爷、奶奶!”是不是可以由此推出:再过十年,上海也许就再也没有外公外婆了?

南通与上海,一江之隔。南通全面接轨上海,对妈妈的父亲、母亲的称呼也逐渐变成了爷爷、奶奶。这样的称呼在很多情况下是容易混淆的,不方便表达交流,所以亟待有一个人们普遍能接受又便于分辨彼此的称谓来取而代之。

小孩子怎么称呼外公外婆,确实是个大家比较关心的问题。单是上面所说的这则短视频,转发量就高达10万,评论则有5800条。

中国人一般更看重父权,一旦生了孩子,便跟随父姓,过去甚至嫁

出去的女人也会冠夫姓。其实从避免近亲结婚来看,小孩跟男方姓是可取的。跟了女方姓,有可能造成同宗同族没出五服的近亲结婚现象。不过孩子真要跟母姓,往往是有条件的:男子要当上门女婿,被女方招过去才行。在这样的环境里,女方娘家人被视作“外面的”也就不奇怪了。但中华人民共和国成立后,男女平等,加之我国曾多年实行“只生一个”的基本国策,家里仅有一个独生子女的家庭千千万万。于是,“生男生女一个样”的理念逐渐深入人心。如此一来,女方的娘家人对小孩子把妈妈的父亲、母亲称作外公、外婆自然也就太不能接受了。当然也有不计较的。我的老同事孙女出生后,让她喊外公外婆“爹爹”“奶奶”,亲家依然坚持要外孙女叫他们外公、外婆。如今多年过去

了,也一直这样叫。

小时候,听郊区农村的小孩子叫妈妈的父亲、母亲“wei爹爹、wei奶奶”。当时也不知道这个念wei的字到底怎么写。现在看来,这个字其实很可能就是“外”,我们南通人把“外”读走了音,比如“外边”,南通人就说成“为头”。这是语音学中常有的“变读”现象。所以《南通方言考》一书里边只收有“外爹爹”“外奶奶”“外公”“外婆”“外婆奶奶”等词条。

我家闺女小时候称呼外公外婆“婆婆爹爹”“婆婆奶奶”,以区别于“爹爹”“奶奶”,老人不乐意。于是我们便让她改称“爹爹”“奶奶”。闺女长大嫁到北京,有了小孩子后,孩子称呼我们夫妇为“姥爷”“姥姥”。据说北方人都是这样称呼外公外婆的。退休后,我们在北京常住,对这样的称呼似乎也没听到有什么人不乐意的。