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不被年龄束缚
◎吉吉

◎吕桂芸

跟婆婆学做菜

婆婆今年87岁，跟随我们来南
通居住五年多了，生活基本自理。
婆婆年轻时是村里小有名气的厨
师，亲戚朋友谁家有个红白喜事，她
都是免费去帮忙。所以，原来老家
亲朋聚会或年夜饭都由婆婆掌勺，
我们坐享美味。后来，她做不太动
了，我就接了棒。

我这个新任大厨，因为实践少，
很多事拿不准，婆婆就成了我的“高
级顾问”。这使她觉得自己还被子
女需要，老年生活也多了一份乐
趣。从冷盘的切法和摆盘到小炒的
搭配，再到拿手家常菜的烧法，婆婆
都教得很详细。

今年的家宴，我们就在家里摆
了两桌，大家从上午聚到晚上，欢乐
尽兴；不像饭店只吃一顿，意犹未
尽。当然我这个“厨师”的工作量也
是可观的，好在婆婆坐镇总指挥、大
小姑子们齐上阵，总算对付过去
了。我的厨艺得到亲友们的认可，
尤其是年轻人的夸赞，也有婆婆的
一份功劳。

婆婆的拿手家常菜有很多，大
家最爱吃的是红烧猪蹄和蒸扣肉。

红烧猪蹄最怕的是皮烂蹄筋不
烂，但烧得太烂，皮骨分离，品相又
不好，所以火候很重要。婆婆教我
用电高压锅的蹄筋键功能，先煮好
放凉再红烧。红烧的难点一个是甜
咸度如何掌握，另一个就是炒糖色
了，很容易炒焦翻车。婆婆教我先
炒好放在一边，虽多了个洗锅程序，
但保险。我开始时照做，后来熟练
了就直接炒。我用的是冰糖，色泽
透亮，口感顺滑软糯。这几年，我又
在猪蹄里加煮鸡蛋或鹌鹑蛋，这是从
某些饭店学来的，孩子们都很喜欢。

婆婆另一个拿手菜是蒸扣肉。
买五花肉时请卖家切好块，也是放
好佐料用高压锅先煮好，捞出，汤备
用。在肉皮上扎孔、抹老抽上色，待
油温七成热后，将肉皮的一面放入
锅中，炸至肉皮变成棕红色、起了小
泡，翻面继续炸至金黄。为防油溅，
我总是左手拿锅盖当“盾牌”，右手
拿沥铲，用中小火，难怪许多网友都
说“拿生命做菜”。炸好的五花肉放
在肉汤里浸泡五分钟，一会儿，肉皮
会起泡，变成好看的“虎皮”。将冷
却的虎皮肉切成厚薄均匀的大片，
皮朝下码在碗底铺一圈，再放切好
的配菜，这样既能中和肉的油腻，又
使得吸足了汤汁的配菜更加美味。
用老抽、生抽、蚝油、糖、盐调成汁，
倒入码好的扣碗中，蒸锅水开后放
入蒸半小时。蒸好后翻扣碗是个技
术活儿，动作要快才不漏汤汁。如
果动作不熟练，怕汤汁流出来，也可
以先倒出碗里的汤汁再扣碗，将倒
出的汤汁勾个薄芡，浇在扣好的肉
上也不错。随着生活条件的提高，
我切的虎皮肉厚度比婆婆要求的要
薄一些，这样既容易蒸熟入味，又不
至于吃下太多感到油腻。

婆婆的拿手家常菜还有很多，
我要慢慢学习、实践。虽说“做饭两
小时，干饭五分钟”，但生活的乐趣
不就藏在烟火气中吗？特别喜欢朋
友的一句话：家宴是最高规格的礼
遇！希望有更多的时间跟着婆婆学
做菜。

刷到一则短视频，说是有的上
海老年人对小孩子把妈妈的父亲、
母亲称作外公、外婆很不爽，凭什
么？“我们怎么就成了外面的爷爷、
婆婆啦？都得叫爷爷、奶奶！”是不
是可以由此推出：再过十年，上海也
许就再也没有外公外婆了？

南通与上海，一江之隔。南通
全面接轨上海，对妈妈的父亲、母亲
的称呼也逐渐变成了爷爷、奶奶。
这样的称呼在很多情况下是容易混
淆的，不方便表达交流，所以亟待有
一个人们普遍能接受又便于分辨彼
此的称谓来取而代之。

小孩子怎么称呼外公外婆，确
实是个大家比较关心的问题。单是
上面所说的这则短视频，转发量就
高达10万，评论则有5800条。

中国人一般更看重父权，一旦
生了孩子，便跟随父姓，过去甚至嫁

出去的女人也会冠夫姓。其实从避
免近亲结婚来看，小孩跟男方姓是
可取的。跟了女方姓，有可能造成
同宗同族没出五服的近亲结婚现
象。不过孩子真要跟母姓，往往是
有条件的：男子要当上门女婿，被女
方招过去才行。在这样的环境里，
女方娘家人被视作“外面的”也就不
奇怪了。但中华人民共和国成立
后，男女平等，加之我国曾多年实行

“只生一个”的基本国策，家里仅有
一个独生子女的家庭千千万万。于
是，“生男生女一个样”的理念逐渐
深入人心。如此一来，女方的娘家
人对小孩子把妈妈的父亲、母亲称
作外公、外婆自然也就不太能接受
了。当然也有不计较的。我的老同
事孙女出生后，让她喊外公外婆“爹
爹”“奶奶”，亲家依然坚持要外孙女
叫他们外公、外婆。如今多年过去

了，也一直这样叫。
小时候，听郊区农村的小孩子叫

妈妈的父亲、母亲“wei爹爹、wei奶
奶”。当时也不知道这个念wei的字
到底怎么写。现在看来，这个字其实
很可能就是“外”，我们南通人把“外”
读走了音，比如“外边”，南通人就说成

“为头”。这是语音学中常有的“变读”
现象。所以《南通方言考》一书里边只
收有“外爹爹”“外奶奶”“外公”“外婆”

“外婆奶奶”等词条。
我家闺女小时候称呼外公外婆

“婆爹爹”“婆奶奶”，以区别于“爹爹”
“奶奶”，老人不乐意。于是我们便让
她改称“爹爹”“奶奶”。闺女长大嫁到
北京，有了小孩子后，孩子称呼我们夫
妇为“姥爷”“姥姥”。据说北方人都是
这样称呼外公外婆的。退休后，我们
在北京常住，对这样的称呼似乎也没
听到有什么人不乐意的。

◎亚夫

南通话里的“外”公“外”婆

一直打算去学个舞蹈锻炼身
体，也顺便修修体形什么的，却迟迟
没有行动。就像我曾信誓旦旦地说
自己要学钢琴，结果只是口嗨一
场。与我一样零基础的朋友，舞蹈
早已跳得婀娜多姿、钢琴弹得行云
流水。

直到今年2月，女儿开学后去
北京读书，丢下一张舞蹈卡，说希望
我接着去跳，不然，卡里几千元钱就
白白浪费掉……这都是我的钱啊！
但她学的可是街舞，年轻人玩的，一
个五十来岁的大妈都应该去跳广场
舞了，还跳什么街舞。女儿说，什么
五十岁以后这个那个不能做的？不
要用年龄给自己设限，妈妈加油哦！

这话怎么这么耳熟？嗯，如今
在我们家呢，基本是变天了。原来，
我不要的东西给女儿，比如不喜欢
了但舍不得扔的衣服她接着穿；现
在是她买的大衣、包包不入眼了就
转手给我，舞蹈卡也是。我曾经鸡
娃，现在是娃鸡妈，报应。

但女儿说的也不无道理，想起
伊藤比吕美在《闭经记》里写她56
岁了，为减一身的赘肉，去跳尊巴
舞，结果减掉四公斤，重新穿上牛仔
裤。好吧，年过半百、体重也破百的
我去跳街舞吧，舞起来不管有没有
美感，减不减肥，至少身体动起来达
到锻炼的效果了。

口中默念着冯唐的九字真言
“不着急、不要脸、不害怕”，迈进舞
蹈班，从简单的入门课程学起。同
学里大多数是 90后、00后，偶有
80 后，当然只有我一个 70 后大
妈。舞蹈老师身体没有一丝多余
的脂肪，腰肢似杨柳左摇右摆，我
迷上了她。跟节奏、踩节拍，伸脖、
扭胯、舞动四肢……感觉自己像一
只火中取栗的猴子，脑子里回想着
老师的动作，手脚却不听使唤，找不
着栗子在哪，慌里慌张、鬼鬼祟祟，
跳着烫脚的舞步在火上煎熬。

每次快下课时，老师会让每三
人一组跳舞录视频。我挣扎着不想

上场，人多的时候可以滥竽充数啊，人
少可不就原形毕露了。老师说，人人
都得上，没关系，每个人刚来时都和你
一样笨拙。我就又念了几遍“不要脸”
才上场。后来，看老师发的视频，我竟
然大致的动作都还记得住，只是肢体
动作哪像舞蹈，更像僵尸。

不过去几次也就没那么紧张了，
跟不上，慢慢来呗。我还有个意外的
收获——这一路探了不少美味小吃
店。某家鸡蛋灌饼味道绝，一家葱油
饼也是香脆迷人，不输老字号，还有一
家羊肉面馆，每天门庭若市，下回我要
带家人去尝一尝……

和女儿的同龄人一起跳街舞，也
没什么不妥，还幻想着哪天跳得和舞
蹈老师一样酷。年龄这东西，越在乎
越容易被束缚。就像我喜欢的一个博
主小河马说的，50岁，就算在美颜滤
镜下有一张少女脸，但在高清镜头下，
50岁的女人该有的皱纹、白发，一样
也不会少，小河马也会变成老河马。

是的，可以老，但要酷。
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