
玉兰玉兰
一瓣一瓣思念姥姥

◎范慧琴

夜明珠 15

2023年4月19日 星期三 编辑：严晓星 组版：于荣 校对：李婧

雍
容

◎
任
惠
均

科普科普
小品小品

刀鱼
不是凤尾鱼
◎达少华

芬芳芬芳
一叶一叶闲事

◎洪颜

《秋园》的作者杨本芬说：“如果
没人记下一些事情，妈妈在这个世
界上的痕迹将被迅速抹去，像一层
薄薄的灰尘被岁月吹散。我真的来
过这个世界吗？经历过的那些艰辛
困苦什么都不算吗？”我也想这样记
下我的姥姥。

姥爷很早因胃癌离世，留下姥
姥和五个孩子。大舅、妈妈和姨妈
先后成家了，二舅考去西安上大学，
小舅中途辍学，跟着大舅到县锻造
厂做临时工，每半个月才能回家休
息一两天。从我记事起，姥姥就独
自守着偌大的院子。

家里的开支虽然有大舅力所能
及帮衬着，面临二舅上学，小舅要成
家，为了减轻大舅的负担，姥姥想尽
办法地努力着，养猪、种地膜洋芋，
连秋收摘来的梨也拿去卖钱。

姥姥精打细算,家里的日子过
得一点也不紧张。她还种了很多
菜，养了很多鸡，大白菜卖给地头
的菜贩子，剩下的菜帮子切碎了
喂鸡。那时候我最开心的事情就
是端着竹篮子跟姥姥一起去鸡窝
捡鸡蛋。

除了庄稼和家禽，姥姥心里全
是她的孩子们，闲不住的她一忙完
农活又奔波在几个孩子之间。萝卜
洗干净削去两头，青菜剪去泥根用

塑料绳绑成小捆，摘上桃子、西红
柿，烙上热乎乎的饼子，先送去大舅
家，再提着来我家。

多难带的东西，她都能想尽办
法带给我们吃。有一次，年迈的姥
姥拎着两个大包来我家，有一包全
是我拳头大小的报纸团，妈妈拆了
很久，拆出来一筐鸡蛋，姥姥提了二
十几里路，竟然没有一个破的。

姥姥一生操持着整个家，不管
再难都自己扛，谁遇到困难，她都尽
力去帮。她爬上梯子去房檐上取东
西，不小心摔下来，摔断了肩胛骨；
出院后，她执意不让任何人陪护，让
二舅在紧挨着床边的衣柜门把上拴
了一根绳子，用它拽着起身。

我读高中的时候，父母因生计
去格尔木做生意，她又来我家起早
贪黑照顾我们姐弟；我毕业找工作，
她也跟着着急上火，跑去庙里为我
烧香拜佛；我怀孕的时候，她特意做
了千层底布鞋给我穿；我生孩子的
时候，她第一时间赶到医院坐在产
房门口等我出来。

那年她七十七岁，大舅和小舅
家同时盖新房，她在两个院子之间
来回为工人们烧水做饭。过年我去
看她，她高兴地带我参观新房，太阳
照进走廊里，暖暖的，盆栽都开花
了。她走在前面，左手扶着楼梯的

扶手，右手扶着右腿的膝盖一步一
个台阶往上挪着，跟在后面的我只
觉得鼻子一阵发酸。

闲不住的姥姥依然包了各种馅
儿的包子，荤油的、萝卜肉的、韭菜
鸡蛋的；她知道我爱吃荤油馅儿的，
把仅剩的一些全带给我了，那是我
最后一次吃她做的包子。

没几个月，姥姥因冠心病发作
突然离开了我们。直到走的前一
天，她都没给家人添任何麻烦；像有
感知一样洗完澡并收拾好了自己的
一切。

饭桌上一盘酸菜终于让茶饭不
思的我有了一点食欲，伸手准备去
夹，大舅妈说：“妈腌的酸菜色香味
俱全，没人能赶得上。”我再也忍不
住泪水，放下碗筷趴在桌上开始号
啕大哭。

整理遗物时，姥姥的柜子里有
二十几双鞋码不一的黑色胶底布
鞋，我们人手一双，那也是姥姥做给
我的最后一双布鞋，至今还保留在
我的鞋柜里。

院子中心，五颜六色的菊花随风
摆动着，也像是在和我们说再见，那
是姥姥种给家里的最后一个“花园”。

如今，姥姥已离开我们七年了，
写到这里，我早已泪流满面，愿今夜
的风能带去我无尽的思念。

自从部门来了一个新主管，大
李经常早上五六点就接到电话，新
主管是个工作狂，项目细节要求极
高，部门所有人看到主管仿佛老鼠
见了猫。好多次大李鞋都顾不上穿
就往公司狂奔。因为习惯了一天二
十四小时开机处于工作状态，也经
常打电话忘记了工作时间，有一日，
她狂打秘书小张的电话，发现久久
都无人接听，再一看时间，原来已经
半夜十二点了。

同事小王凌晨接到父亲电话，说
母亲突然急病被送进了医院，只是还
没到上班时间，急诊人手也不够，只
能做简单处理。小王连忙打了同学
小江的电话，小江是医院的主任医

师，接到电话后跟值班护士交代了细
节，又在半小时内赶到了医院。

事情原本没那么复杂，但一周
之后的饭局上众人发现这两通电话
背后另有枝节。

大李是个女汉子，因做事责任
感极强颇受主管赏识，她的秘书小
张是男性，经常在八小时以外接到
女上司电话，惹起了小张太太的不
悦。大李嗓门儿高，小张太太基本
上能听到她打给小张电话的全部内
容，全都是公事。尽管小张近些年
的勤勉让家庭收入小有增长，小张
太太心中仍是不悦，又无处发泄，经
常拿家庭琐事与小张吵架撒气。小
王跟小江是高中同学的同时，跟小

江的太太丽丽也是同学加闺蜜，但
是自从那次凌晨的电话以后，丽丽
跟小王忽然生分了，聚会时说话也
阴阳怪气。后来，小王才从其他同
学那里得知，丽丽觉得那日小王应
该先打丽丽的电话，由丽丽再转给
小江才对。小王听完啼笑皆非，自
己遇到事儿本来就急死了，又不是
不认识且都是同学，谁不认识谁啊。

因为电话和微信生出的闲事一
直没有停过，除去因为无聊的故意，
大多是信任危机，有危机感的原因之
一也是不自信，且越是闲的人越是会
没事找事。学过情绪管理的人已经
不用跟另一半吵架拌嘴来刷存在感，
他们知道提高自我比啥都管用。

近日，友人给我出了一个题
目，说刀鱼无子，也不见产卵，而凤
尾鱼多子，是否刀鱼就是凤尾鱼
的雄鱼？小的凤尾鱼是否就是小
刀鱼？也就是说，凤尾鱼是否就是
刀鱼？

翻翻资料，才发现这个问题
早已存在。1961 年出版的一部
《脊椎动物学》教科书上写着：“鲚
鱼，又叫凤尾鱼、刀鱼、河刀鱼”。
这里的鲚鱼是刀鱼的学名，也称
刀鲚。就是说，刀鱼就是凤尾
鱼。1963年出版的《脊椎动物分
类学》一书中也明确地写着“鲚鱼
或称刀鱼、凤尾鱼”。说明民间传
承的“凤尾鱼就是刀鱼”的说法是
有根据的，而且是比较权威的专业
根据。

从外形看，刀鱼和凤尾鱼非常
相似，名称也如出一辙。南通旧方
志中记载两者的名称也十分相似，
清康熙《通州志》记载刀鱼为刀
鲚，说凤尾鱼为“子鲚”，这个名称
将两者的关系衬托得非常清楚。
但要找正确的答案，可能却不是这
么简单。

两种鱼外形相似，但大小相差
很大。据《南通市野生动物资源及
其保护》（方志出版社 2003 年出
版）一书记载，南通近海有“刀不过
斤，凤不足两”的民谚，就是说刀鱼
最大的将近一市斤，而凤尾鱼最大
的还不到一两，两者体型相差10
倍。自然界中野生动物雌雄个体
体型相差很大是有可能的，但个例
也是很少的。刀鱼和凤尾鱼不存
在这种雌雄异形现象。不能因为
名称中都有个“鲚”字而将其混为
一谈。

其次是汛期。刀鱼的汛期是
每年的3—5月份，鱼汛的旺发期
仅二十多天，过了这段时间，捕到
的刀鱼都是无卵的了。而凤尾鱼
的汛期是立夏至大暑期间，也就是
6月前后，因此基本不在同一个时
间段，刀鱼的雄鱼与凤尾鱼的雌性
不可能有所交集。

关于产卵场，据《上海渔业志》
记载，刀鱼“是溯河性鱼类，平时生
活在近海，2月中旬开始，亲鱼陆续
由海向河口进行生殖洄游，到长江
中下游支流或湖泊产卵。3—4月
在游经长江口南支时形成过路鱼
汛”，而凤尾鱼“是短距离河口洄游
性鱼类，越冬场在长江口海区西
部，每年3月上旬开始向长江产卵
场作产卵洄游。主要产卵场在浏
河口外至白茆一带主航道北侧，一
般在缓流中产卵，产卵期为6月中
旬前后”。可以看出这两种鱼的产
卵场以及产卵时间也是截然不同
的，相差好长时间。

从现代分类学来看，它们同属
鳀科，却不同种。刀鱼的学名是长
颌鲚，而凤尾鱼的学名是短颌鲚。
因此，刀鱼和凤尾鱼完完全全是两
个不同的鱼种。


