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大家好，我是儿童文学作家张晓
玲，今天，很高兴能在线上跟大家见
面，聊一聊《一个人，一座城》这本书。

这本书写的是南通近代实业家
张謇的故事。张謇，是中国近代史上
的一个传奇人物。

1853年，也就是清朝的咸丰年
间，张謇出生于南通海门常乐镇，在
家中排行老四。张謇的爸爸是个本
分的农民，常出门做一些小生意，眼
光看得比一般农民要宽一些、远一
些。他肚子里有些墨水，觉得读书是
一件非常好的事情，于是送家里的孩
子们都去读书。读得最好的，就是张
謇。有一次，教书先生出了一副上联

“人骑白马门前过”，张謇的对句是：
“我踏金鳌海上来”。

这让张謇的父母十分惊喜。因
为这个对句除了展示出张謇的才华
外，还展示了他的野心和抱负。金鳌
又叫龙龟，在中国的传统文化中，是
财富和权力的象征。而“独占鳌头”，
更有考中状元的意思。

张謇在1894年，他41岁时，真
的高中了状元。

然而，1894年是一个很特殊的
年份。那一年，用干支纪年法来算，
是甲午年，甲午年爆发了一场战争，
就是中日甲午战争。张謇刚进京当
官，就赶上了这事。张謇是主战派，
主张坚决抗争到底。可当时的朝廷
已非常腐败没落，屡战屡败。

就在这时候，又发生了一件事，
张謇的爸爸去世了。在中国古代，有
一种丁忧制度。就是家中父母要是
去世了，朝廷上的官员就得回家去守
孝。张謇只好回到南通。也就在这
段时间，中日甲午之战便以中方的大
败而结束，随之签订了丧权辱国的
《马关条约》，把辽东半岛及其附属岛
屿，以及台湾岛割给了日本。当然，
还有很多其他丧权辱国的条款。这
使张謇悲愤不已，更使他看清了清廷
的腐朽与没落。他知道，这条他从小
走到大的路，此时已走到了尽头。无
论是张謇自己，还是中国，都需寻找
新的方向和新的出路。

张謇冷静思索后，决定就从家乡南
通起步，开始创办实业。不当官了，当
商人。

南通，古称通州，位于江苏省东南
部的长江中下游平原，南衔长江，东临
黄海，辖境内的土地最早是由长江入海
口泥沙堆积形成的一个个沙洲，随着斗
转星移、年月更替，逐渐连成陆地。清
朝末年的南通，是中国众多封建小城中
的一个，贫穷、落后，但水系众多、交通
方便，且手工棉纺织业较为发达。张謇
在南通创办的企业便属于棉纺织业，张
謇为之取名为“大生”。

就这样，张謇做了千百年来所有状
元都没做过的事：弃官从商，回乡办
厂。《一个人，一座城》这本书中的故事，
就从这里开始。因为这里，是张謇人生
中一个最为重要的转折点，就从这里，
张謇逐步找到了真正属于他的路。

这是一条什么样的路呢？我们可
以翻开书来看看。

这条路非常难走，从未有前人替
张謇开道，资金、厂房、设备、原材料、
人手……一切从零开始。张謇四处求
人却四处碰壁，有次去上海筹款，没钱
回家，靠卖字筹措路费。后来，终于建
好厂房，运来机器，就用剩下的所有钱
买了棉花，硬着头皮开工了。没想到的
是，大生纱厂仅开工一年就获得盈利，
之后数年中，订单和利润滚滚而来，张
謇的实业王国迅速崛起。大生二厂、大
生三厂、大生八厂、广生油厂、复兴面粉
厂、资生铁冶厂、阜生蚕桑染织公司、泽
生水利公司、大达内河轮船公司……新
的经济实体如同细胞分裂一般不断衍
生。为了解决原材料问题，张謇成立垦
牧公司，开垦荒滩，种植棉田，使盐地荒
滩变成沃野良田，进而成为人群聚集生
活的村落、城镇，改变了江海平原上千
万人的生活。

张謇发财了。他停下脚步了吗？
他没有。

获取巨额利润，从不是张謇的最终
目的。他说：“天之生人也，与草木无
异。若遗留一二有用事业，与草木同
生，即不与草木同腐。”这段话可看作张
謇一生理想之总纲。人生短暂，如同草
木，总要留下一二有用之事业，不随着
个人生命的消失而消亡。这才是生命
的最大意义。

张謇所说的“一二有用事业”，其中
最最重要的，就是教育。

1903年，张謇创办了中国第一所
民办师范——通州师范学校。这是一
所注重培养小学师资的师范学校。为
什么先培养小学老师呢？因为张謇同
时也在建小学。他可不是在玩票，他
是有规划的。他以整个南通为目标，
在建设整个南通的基础教育。不但包
括市区，也包括整片广阔的江海大
地。他一开始是规划每25方里建一
座小学。后来有一个下雨天，他去垦
牧区办事情，发现路非常难走。他就
想啊，我一个大人坐着车行进都那么
艰难，何况小孩子呢。就算是来回十
多里路，对小孩子来说，也太远了。他
改了规划，最终改成每9方里建一座
小学。

后来，张謇又建了女子师范学校。
小孩子小学毕业后，得受更高的教育，
张謇又创办了中学、职业学校和大学。

在短短20多年时间里，南通城乡建成初
等小学329所、小学12所、中学5所、师
范学校2所、职业学校4所、大学1所，形
成了比较完整的近代化教育体系。这
是非常非常了不起的。

除了办学，张謇还创办了更俗剧
场，用老百姓喜闻乐见的方式讲述道
理，普及文化。创设了南通博物苑，将
世界之新奇、博大展示给小城人民。图
书馆、体育场、气象台、公园……都在他
的推动下一一出现，他还创办了医院、
养老院、育婴堂、济良所等慈善机构，南
通成为当时中国近代化程度最高的城
市，被称为“近代第一城”。

事实上，张謇为了建造他梦想中的
新世界，花去了他所有财富，大生集团
对各项公共事业的支撑远远超过了一
个企业应该给予社会的合理回报，以至
于耽误了自身发展，到最后，在艰难时
局到来时，没有逃脱破产和被接管的命
运。那时候，张謇在做什么呢？张謇仍
在卖字，并用卖字得来的钱为育婴堂的
孩子们和养老院的老人们换取生存机
会。在生命最后一段时光，张謇仍在巡
视堤坝，关注南通的水利建设。

张謇的故事，能帮助我们看到生而
为人的真正价值，那就是尽可能地为国
家、为社会、为他人奉献自己的力量。
我们可能不会像张謇那样光芒万丈，照
亮一座城市、一个时代，但我们也可以
用我们微小的火焰去照亮身边的小地
方。我觉得这是张謇故事对当下的我
们、对未来的世界最大的意义所在。

接下来，我给大家讲一讲这本书是
怎么做成的，有多少人在做这本书，我
们做了多长时间。

因为是南通籍人，我被选中做《一
个人，一座城》的文字作者。一开始，我
以无知者无畏的劲儿接下这个任务。
我以为只需大致了解一下张謇生平，写
出一本绘本脚本即可。但我没料到的
是，这本书的创作难出天际。说来奇
怪，我竟没一刻想过要放弃。因为仅仅
接触了一个月，我就被张謇这个人物迷
住了。他太传奇，太丰富，太伟大了。
我读完了编辑团队提供的资料，数次去
南通实地采风，又去买了好几种版本的
张謇传记，研读了数十篇研究张謇的论
文。在包含了画面细节大概五六千字
的绘本脚本外，我还写了一篇两万多字
的传记，用我自己的文字和逻辑完整梳
理了张謇一生。之后，又经过了差不多
十轮修改，包括专家修改、编辑修改、我
自己修改，最后呈现在绘本上的我的文
字只剩两千多字。整个过程，花了多长
时间呢？两年时间。那画家的创作过
程，应该比我更难。

我觉得这是一次非常有意义的合
作，七位南通画家、一位南通作家、数位
南通学者、一家南通媒体，还有一个非
常厉害的编辑团队，通力合作，像建造
一座城一样，从一砖一瓦搭起，完成了
这部作品。

当然，更大的意义在于，我们所书
写、所刻画的这个人物——张謇，他值
得这样的书写和描摹，值得这样被致敬
和纪念。

今天我的演讲就到这里，希望大家
能喜欢《一个人，一座城》，从中看到一
个人的一生、一座城的崛起，更能找到
属于自己的梦想的方向。

张晓玲，江苏南通人，儿童文学
作家，著有长篇小说《隐形巨人》，短
篇集《白鞋子》《妹妹，不许动》，绘本

《躲猫猫大王》《九千毫米的旅行》
《光明》等，作品曾入选中宣部优秀
青少年读物出版工程。

4月 2日，由亲
近母语研究院研制
的“2023 亲近母语
分级阅读书目·小
学版”举行发布会，
绘本《一个人，一座
城》入选五年级推
荐 共 读 书 目 。 当
晚，绘本作者张晓
玲受邀，以线上直
播的方式在发布会
上发表主旨演讲，
分享创作感受。


