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草木亦有情
◎范慧琴
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不动声色的帮扶
◎林小森

小院隔壁的塑料温棚早已被父
亲夷为平地，成了他打发闲暇时光
的果蔬乐园。每每走近，眼前总会
浮现出一片姹紫嫣红的月季花

“海”，若是草木没有情，我怎会常常
想起它们呢？

有几年，父亲特喜欢种植花卉，
经常有邮局的信差送来全国各地的
花卉杂志。父亲通过实践研究，掌
握了一定的种花技艺，决定培育月
季售卖，希望能缓解家里的经济压
力。月季开花次数多、花期长，枝蔓
就可修剪培育幼苗，生根快、易成
活，适宜在西北高原露天栽培。

不出几个月，近700平方米的
塑料温棚里花香四溢，一片姹紫嫣
红。招来了蝴蝶和蜜蜂，连饭后散
步的学校老师和政府工作人员，也
被吸引来了，连连称赞父亲养花的
技艺，隔三差五还带着照相馆的人
来拍照，温棚也成了学校毕业班拍
照留念的景点。

从父母的脸上读不出丝毫的开
心，正是赡养老人、供养孩子上学的
年纪，母亲甚至埋怨父亲不该种植
换不来钱，需除草灌溉还很扎人的
月季。我也跟着发愁，不再喜欢它
们，除非有同学吵着要观赏，才会懒
懒地带她们去看，任由她们剪了带

走。等花凋谢了，就更不会去看它
们了。而我对月季动情，也是在那
个冬天。

屋外刺骨的冷，天很高，阳光白
得刺眼，从远处的山坡到小院门口
的树木，再到脚下的枯草，一片土黄
色。如同我的内心，寂寞又荒凉。
母亲叫我一同去温棚除草，温棚上
的塑料也被狂风吹成了土黄色，门
上的草帘子抑制不住狂风的肆虐，
在褪了色的木门上胡乱拍打着。无
心走进温棚，无心为换不来任何价
值的月季付出我的丁点劳力，看看
母亲被刺扎得满是红点的双手，只
能硬着头皮进去。

推开门的一瞬间，一阵清新淡
雅的花香扑鼻而来，全身立即暖暖
的，接着又被一片五彩缤纷的花

“海”迷住了。只隔了一扇门，我好
像被母亲带进了另一个世界。适宜
的环境下，一朵朵月季绽放得比夏
天更加娇艳动人，一尘不染，它们像
是被我们的再次光临而感动了，花
瓣上满是透明圆滚的水珠；我也被
它们深深地打动了，是它们给土黄
色的冬天增添了温暖和色彩。

不由得想起了最关心我的语文
老师，也想送去一份温暖给她。第
二天早读下课回家吃早餐的空档，

我拽着母亲去温棚帮我剪了一束颜
色各异的月季，用塑料袋套住花朵
一溜烟跑去了学校，土黄色的校园
里，接住月季花的李老师满是欣喜，
她的宿舍里瞬间春意盎然，被我嫌
弃的月季同样暖了李老师的心。

通过李老师的介绍，温棚里又
迎来了穿着棉衣赏鲜花的喜好者，
月季的努力绽放也为自己做着最硬
核的广告。一入春，人们都来争相
购买。一株株月季被剪短后跟着新
主人走了，只在温棚里留下了一个
个小土坑，母亲连卖带送，村里家家
户户都有了我家的月季，它们为我
们姐弟俩换来了新学期的学费，给
父母换来了春耕的化肥和家禽，还
给家里攒了一部分钱，我却莫名地
伤感了很久。

村里有一段路是我上学的必经
之路，从村子的最东头穿到最西
头。每到秋天，村邻家门口的月季
都盛开了，从它们身边经过，它们也
像是认出了我，在风中轻轻摇摆着，
一直“目送”我走远，我却感觉是自
己狠心抛弃了它们，不敢再回头。

美好的时光总是特别短暂，但
曾有过的感动，我们都会记得；这些
年，每走近一片花海，我都会想起那
片月季。人间有爱，草木亦有情。

出国之前下载了无数App生
怕不够用，但有些系统只有到了境
外才能打开。于是，下了机等行李
的空档，捧着手机一步步注册，填
邮箱、银行卡号、护照号和手机
号。好不容易注册完毕，打开打车
系统，选择自己的定位就开始纠结
了。人生地不熟，机场附近哪块叫
啥名儿还真不太明白，百般思量后
再一起填完到达地址，系统里迅速
显示接单车辆的颜色、车型、品牌、
车牌，包括司机的照片和点评分数
一应俱全。

跟着人流到了停车场，大太阳
底下等了五分钟便接到对方的回复
信息，当然是英文的。这么多年英
文老早滑进了黑洞，还没等我拼完，
听到背后喇叭响，扭头看看车牌，正
是接我的那辆。

第二天出街采购，想着步行一
会儿吧，看看街道和路边的风景。
但从商场出来的时候两手都拎着沉
沉的东西就得打车了，距离住的地
方不算远，走路也就20多分钟，怕
一路拎回去胳膊和手指都会废了。
接单很快，有个白人司机很快就到
了附近的街道，他说我定位的地方
不 能 停 车 ，让 我“Around the
corner”，我 问 他“North or
South”，几个来回以后他烦不胜烦
地取消了订单，系统自动重找了个
新司机。因为我终于找到上一个司
机让我去的那个路牌，其实就在我
之前等车的十米的距离，所以这次
上车非常顺利。后一天打车，司机
是个长着东南亚面孔的小伙子，小
麦肤色、牙齿雪白。知道我是中国
人，说他也会一点中文，很短的路程
他说了无数中文，但我只听懂了三
分之一。

那几天很疲劳，只想把事情做
好，压根儿没有体验异国风土人情
的心思，最后一天去超市，看着陌
生的街道和来往的车辆，不想再用
时态和单词来为难自己，于是把两
个袋子拎在手上走回去，里面满满
装着各种辣酱、海鲜酱，还有孜然、
黑胡椒等调料，另外还有一个料
理锅。

回国前的晚上想看看到机场
需要多长时间，发现机场的名称跟
之前买的国内机票上写的不一样，
在网上翻来覆去找了几圈，还是第
二天来接的司机又确认了一下是不
是 International airport，我连忙
说是。到了机场在被告知还要去路
对面的检测点做核酸并等待一个半
小时拿报告才能登机，顿时吓得一
身冷汗，同时英文水平也在一瞬间
苏醒，飞快地跟工作人员说明情况
又告知飞机起飞时间，一个小时以
后拿到报告后又冲着托运处那个裹
着头巾的女工作人员噼里啪啦用英
文说了一通，把主谓宾状语前置虚
拟语气全都用到位了，告诉她要么
找绿色通道让我进去，要么快点帮
我改签机票。

15分钟后，我拿着随身行李一
路狂奔，终于登上了回程的飞机。

朋友老姜是江西上饶人，这个
春天他第一次带女友小璐回家见父
母，回家之前，老姜反复安慰老妈：

“小璐没有那么娇气。吃啥都行。
只是，妈，你跟我爸还能讲普通话
吗？我记得当年辅导我学拼音，你
学过一阵子？”

老妈有点傻眼：“可我都有……
20多年没讲过普通话了，你爹更是
讲不来。”老姜问：“讲不来，能听懂
不？”老妈松了一口气：“听得懂！电
视上的播音员不都讲普通话。只是
咱一开口，舌头就会绊跟头。”老姜
叮嘱老妈：“这两天多看看电视新
闻，能听懂，就没大碍。”

与往年归家省亲不同，这回老

姜坚持讲普通话。老姜一开口，亲
友脸上就浮现“哎哟，你小子忘本忘
到这种程度了”的惊讶与揶揄之
色。固执的叔伯舅爷们也绝不会轻
易称了老姜的意，老姜用普通话问，
他们用江西话答，老姜只好又替小
璐翻译一遍。这种语言的对垒，听
得小璐都出了一身汗。她终于明白
乡民的自尊与骄傲，会让方言成为
怎样的一种铜墙铁壁。

两三天过去了，就连小璐也劝
老姜“赣语方言和吴方言还是有三
分之一搭调的，吴方言呢，跟上海话
又有三分之一搭调，所以你们讲得
慢一点……”老姜打断她：“讲慢一
点你还是有九分之一听得懂，是不

是？”小璐就被噎住了。
老姜解释说：当初我到你家去

的时候，上海话只会讲侬好、谢谢
侬。你要是与父母用上海话交谈，
我说不定就在揣测——别是在议
论我什么不是吧，或者，是你们觉
得外地人领会不到某些话题的妙
处，就不想费劲跟他解释了，这种
撇清，其实也隐隐带着一点轻蔑。
然而，我到今天还记得，你爹妈讲
普通话讲得有点怪腔怪调，时不时
还会夹杂一两个沪语单词，再停下
来问你——小璐，这个意思普通话
怎么讲？我心里深受感动，也下了
决心：这种不动声色的帮扶，我将来
是一定要报答的。
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