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特警归来沏壶茶
◎明前茶
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美妙的
眩晕
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那时我喜欢白色玫瑰花
像天空上的白云
那时我还不懂恋爱
生阑尾炎住院
看到一位护士，晚上做了

个梦
那时我不知道她是天使
她是南丁格尔派来的
我在她蒙娜丽莎的笑里
想象空间比病房开阔

她脱口而出的白云
围绕着我的病床转
在清晨像第一缕晨曦
在傍晚她送来晚霞的美丽
她让我的疼痛不再疼痛
吃药，吊水，又进入一个梦境
我面对的是一个词：真痛快
我与她之间因谈到诗
而有了一种美妙的眩晕

每年暮春，我总要前往茶庄买
茶，嗅闻普洱茶所散发的幽微气
息。5年前的春天，采访特警狙击手
曾警官时，在他家喝茶的场景又浮
现在我的眼前。

曾警官从警21年，已被当作狙
击手培养15年，作为防恐一线的特
警。他干到副大队长，不管严寒酷
暑，一旦开始训练，仍要在训练场上
匍匐瞄准 4小时以上。作为狙击
手，他将要面对的往往是极为狡猾凶
残的对手，现场情况也是瞬息万变
的，天气、温度、光线、场地、掩护物等
等，都在考验他的应变能力。他从警
以来打出的6万多发子弹，以及训练
用坏了的10支枪械，都决定了他必
须随时保持待命的状态，也决定了
他不可能有很多时间照顾家里。

而他的妻子小徐，是中学语文
老师，心性活跃外向。所有熟悉他
们的人，都奇异于这山一样冷峻寡
言的男子，与这蔷薇花藤一样青春
活泼的女子，是怎样相处融洽的。
问及这一点，曾哥露出难得的笑：

“我家有规矩，不管谁在外值班，加
班回来的第一件事，是要泡茶给对
方喝。”谁来泡茶？闲在家里的那一

位吗？不！是加班回来累得脾气很
爆的那一位！

一开始，曾哥也不能理解——
按照老婆定下的规矩，这泡茶的人
十有八九就是他！他不得不忍着性
子，煮水、烫杯、注水、分茶，还要事
先准备好几个碟子，装好零食甜
点。然而，奇事发生了，这段令曾哥
从特警角色中抽离出来的“手工劳
作”，很快就令他把满脑子的案情分
析与斗智斗勇都放下，变成了一个
憨厚的“煮茶曾哥”。他家小徐也有
趣，无论他一开始做得多么不到位，
都说他泡的茶有一股雄健之气，特
别醇厚有味。“你看，你不在家的日
子，我都没有心思喝茶。”

真的如此？真的！心细如发的
曾哥在某次加班出任务前，清点了
家里所有做成小坨的普洱茶，一共
还有9坨。他那次出任务4天没有
回家。回家冲茶前，他仔细再数了一
遍，茶罐里果然还剩9坨茶。那一
刻，他再怎么铁石心肠，心头也有一
股热流涌过……这个细节表明了老
婆在家中给他预留的位置，她含蓄地
传递了对他的依赖。虽然，作为警
嫂，他们家的房子是她装修，孩子由

她抚养，家中的马桶堵了由她负责疏
通，连他的奶奶都是她去养老送终。
但只要你回来泡一壶茶，所有的这
些承担与委屈都消融了，难道这仅
有的泡茶仪式你还不肯主持吗？

为了泡茶有一个可以说说体己
话的环境，曾哥在数年前终于下决
心找人帮忙，将东阳台改装成茶室，
他逐渐置办齐了铁壶、茶碗、小盆
景，还有装点心的漂亮漆盒。惊心
动魄的突发事件处置完毕，或者一
个重要案件圆满结案后，他满身疲
惫地归来，洗手烹茶，闻香慢品，治
愈的可不仅仅是独立支撑家庭运转
的妻子，也包括他自己。在高举铁
壶冲水的舒徐动作中，茶香弥散，他
一直僵硬的头颈和酸痛的眼睛忽然
得到了放松。

进门，沏上一壶茶，对坐喝完，
意味着双方都放下外面承担的角
色，做回家人。茶香中饱含着森林
与旷野的气息，它如此治愈，就像电
影中最重要的主题曲一样，一次一
次地归来，制造了一种唯有他俩懂
得的氛围，它就像一种精神上的隐
形绷带，愈合伤痕，让他们的亲情与
爱得到重生。

恩师施怀之与先父同庚，又是
同学。他在任五接桥小学校长时，
对我特别关怀。

20世纪50年代初，我家因受邻
里“株连”，遭了一场火灾，烧得寸草
无存，本来贫穷的家境更是雪上加
霜，连每年的学杂费也总是犯愁。
那时候，班上像我一样困难的同学
不少。到了毕业班时，好几位同学
一个个辍学去学手艺，想以此来糊
饭吃。一个班原先40人不到，剩下
不足20名同学。这时，校长室作出
了一个出人意料的决定：六年级的
学费只收12斤大米（每斤0.12元），
而5年级要收30斤大米，把六年级
的学费转嫁到了五年级的同学身
上。这一来班上真的增加了好几名

同学。据老同学王继贤回忆，原本
他在天生港小学上六年级，学费是
30斤大米，听说五接桥小学学费降低
了，他就匆匆到五接桥小学来插班。

施老师祖上是地主，靠收租吃
饭。一经解放，他就将田献给政府，
因此担任了校长，兼毕业班的政治，
体育、珠算三门课。有一回，施老师
脱产学习一个多月，这一个月里，替
他代课的老师没批改珠算作业。他
悄悄把擅长珠算的我叫到校长室，
让我帮他一本本地批阅。

在班会上，施老师喜欢讲一些
神童解缙、少年岳飞的传说，有时还
插些笑话，这对我之后爱上民间文
学起到了引领作用。但我身上没有
文艺细胞，每到校里办文娱演出，施

老师总要安排我拉大幔，这也让我
足足高兴了好几天。

今年春节假期一过，人民教育
出版社打来电话，说我有一篇《八仙
过海，各显神通》的民间故事，他们
选编在适合小学五年级阅读的中国
民间故事精选中。《八仙过海，各显
神通》就是施老师口述的。编者在
阅读指导上加了这一段按语：“阅读
本组故事，你会了解到很多地方的
风物人情，你的家乡有哪些风物人
情的故事？你可以去问问身边的老
人，听他们讲一讲，并尝试着记录下
来，做一个小小的民间故事整理
者。”这不正说在我的心坎上吗！我
有今天的成绩，正是当年施怀之老
师启蒙的结果啊！

总想为你读一首诗
寻一个露珠摇曳的清晨
挽着你的手
轻轻地念给你听
找一篇温柔点儿的诗吧
像晨风轻拂过水面般的温柔
好让我趁你不注意的时候
把羞怯和渴望
统统藏进你的衣袖

总想为你读一首诗
寻一个阳光和煦玉兰盛开的

花园
我看着你的眼睛
轻轻地念给你听
读一首忧伤的诗吧
像鱼儿爱上池边的月季
一整个春季的相守
三个季节的分离
就像我爱上你

总想为你读一首诗啊
那一篇早已热烈盛放的诗
那篇盛放在春天
翘首期盼着你能常常来听的
诗

总想为你读一首诗
不用去找了
自己写一首吧
黎明醒来
若是你唇边带着微笑
或是眼角挂着泪水
那一定是我于长夜
掌灯执字轻轻吟诵
在每一个你不曾靠近我
却又想起我的梦里——
梦里我也终于成为了诗
那首我总想总想为你读的
诗


