

谍战如何诱人

◎潇湘君子

4月,电影《暴风》在院线上映后,引发了广泛讨论:花大力气去渲染谍战片的地域背景,是不是谍战诱人的必要条件?以及,双男主开打的动作戏做得十分火爆,能否掩盖剧情上的漏洞?

《暴风》为这一疑问亮出了答案。导演陈嘉上花了很多力气去还原潮汕市井风情,小到“吃粿条”“迎妈祖”“功夫茶”“英歌舞”这些风俗,大到对“小公园”、邮政总局大楼、石炮台旧址等历史建筑的还原,都显示了主创的决心:要让观众沉浸式地进入剧情,为革命者保护红色交通站的牺牲精神而感动。

但整部电影看下来,最大的问题是几乎没有悬念、缺乏反转,一句话就能概括剧情:陈伟霆扮演的男主陈家栋因偶然机遇救了王千源饰演的王历文,两人成为好兄弟。多年后,叛变者王历文到汕头执行摧毁交通站、抓捕地下党的任务,在已知王龙正饰演的江河是地下党,也有理由充分怀疑陈家栋也是对手,最终还把活儿干砸了。影院里,观众纷纷吐槽:如果王历文已叛变,他还能认定陈家栋会为了荣华富贵跟自己坐上同一条船?

在这寡淡的剧情线上,细节把控也没有做到位,地下党员们抽高档香烟、喝高级洋酒,拎着个晃眼皮箱,和同志在热门餐厅接头时,

看不到眼神上的警觉。陈家栋放走江河基本等于亮明身份了,王历文还在任由他往外传递消息。而身为地下党,江河理应把密码本看得比生命还重要,但他逃脱时竟能把装密码本的皮箱遗忘在黄包车上,被刺仔偷偷拿走。

其实,经得起咀嚼的剧情和充满张力的表演,才是谍战片的灵魂,像陈国富和高群书导演的电影《风声》,甚至大胆模糊地域特征,将剿匪司令部架设在任何人迹罕至的地方,观众也难以从片中角色的口音、做派来判断其正邪身份,而这,正是避免谍战片在一开始就悬念尽失的好办法。

说回《暴风》,电影最后那场重头的火中戏,在视觉上很燃,但逻辑上依旧经不起推敲,敌我双方在码头上枪战,我方两人只有三把手枪,就歼灭了拥有关枪的全部敌人。这主角光环也太耀眼了!尤其是陈家栋与王历文对射时,男主连中两枪,都能在倒地那一刹那,反手两枪击毙了王历文,然后,他精力充沛地站了起来……

其实,当时隐蔽战线牺牲的革命者数不胜数,男主的牺牲能让电影散发浓郁的悲怆感,多少会掩盖前面剧情的不足,让电影有亮点,但导演非要以香港枪战片的主角光环来强行让男主复活,就让电影失去了灵魂,反而与《风声》那种表演细腻、发人深省的谍战片进一步拉开了距离。

向着爱与温暖的方向

◎瑞禾

都市情感剧《龙城》根据80后作家笛安的小说“龙城三部曲”改编,这个系列写于十余年前,分别以角色姓名为书名:《西决》《东霓》《南音》,讲述北方小城(剧中背景为重庆)性格各异的郑家堂姐弟经历种种挫折,逐渐认识到家的真谛,逐渐成熟的他们用各自的方式真情温暖着彼此。

该剧主打家庭、伦理、话题,冲突激烈的剧情被批狗血,原生家庭、家暴、遗弃、背叛、离异等各种矛盾累积叠加,难免有不真实之感,加上马伊琍、白宇等一众演员实际年龄与角色相差甚远,有扮嫩嫌疑,引起众多书粉不满。但“抓马”情节背后其实演绎着一种积极的生活态度,剧中的每个人都选择了自己的生活方式,或热烈或沉静地过着每一天。

大姐东霓是大伯大妈的女儿,父母相爱相杀,东霓一心想逃离,想追求属于自己的一份温情,却总是在每一段感情里患得患失,因为太在意,太紧张,不想再受伤。她不明白,抓得太紧的东西,反倒会从指缝间流走。她有些心高气傲,想凭自己的努力,让失去父母的弟弟西决也远离伤害,殊不知她却成了伤害西决最深的人。母亲突然离世,她也终于明白即便自己过得再糟,母亲也从来没有放弃过她。母亲说人走的每一步都会付出代价,她学会了如何做一个妈妈,如何

承担责任成为一个家庭的顶梁柱。小妹南音有幸福的家庭,父母(三叔三婶)无条件爱她,姐姐宠她,哥哥护她,养成了娇气任性的个性,也是一心想远离父母家人的“约束”。冲动恋爱,冲动领证,最后发现,婚姻并不是想象的那样,不可能两个人永远谈恋爱。

相比姐妹二人的任性,二叔家的西决永远是最沉稳、最安静的那个。二叔病逝,二婶殉情,留下九岁的西决,三叔三婶把他养大。为了郑家,他放弃爱情、理想,把家庭的担子放在自己肩上,想成为又一个三叔。他早已知道自己与郑家没有血缘关系,只是被收养的弃儿,为了报恩,他默默付出,不图回报。有人说他像一个圣人,什么都可以包容,其实由此能看到他内心深处对家庭温暖的渴求与在意,也能看到他的家庭责任感。

人常说父母去世后兄弟姊妹就成了亲戚,大家庭成员不是仅靠血缘就能黏合的,它需要有人成为所有人的大后方,让他们可以没有挂碍地去飞去闯。郑家三叔三婶就是这样的温暖所在,他们对兄弟关爱备至,对孩子更是。东霓可以在父母吵架时逃到三叔家,从国外回来直接回三叔家,孩子交给三婶带。虽然三婶说当初是出于保住小家的私心才收养西决,但她近20年的付出,教会了西决什么是无私的爱。

选择责任意味着付出,但那是紧紧牵引我们的爱与温暖的方向。



检察风云 麦兆辉导演



大学教授夏薇涉嫌故意杀人,随着检察官李睿和同事张有成对该案进行审查,发现富商陈鑫与此案密切相关,一桩深埋多年的旧案被牵出。故意杀人案、强奸案、官商勾结环环相扣,所有人都被迫卷进这场命运的漩涡。

这么多年 季竹青导演



从小生活在重男轻女环境中的女孩陈见夏,在振华中学遇见了叛逆却善良的浑小子李燃,他成为陈见夏生活里的唯一光亮。他们彼此救赎,却又遗憾分开。多年后,重逢的那刻才明白,以为是反复地爱上你,原来是,我一直没有停止过爱你。

漫长的季节 辛爽导演



小城桦林,此时,出租车司机王响做梦也没想到,他还有机会遇到一个他此生最想遇到,又最怕遇到的人。一包身份未明的碎尸像一块石头砸在桦林的水面上,也砸在王响的头脑里,这片涟漪一荡就是20年,荡到秋叶泛黄,从未停歇。

程艾影与伍岚正

◎尹画

四月的某天,早晨八点半,我登上由上海开往武汉的G676号高铁。

列车缓缓启动。坐在窗边的我,打开手机里的歌。

此时,我要应景地听一听赵雷的《程艾影》。

“伍岚正和程艾影从上海到武汉/他们要坐十天马车三天两夜的轮船/泥路上艾影含着糖靠着岚正的肩膀/马车经过村庄,石路颠簸不渝的情肠/一路望,跌跌撞,午夜流星何去何往/路海长,青夜旷,越过群山追斜阳……”

初听这首名叫《程艾影》的歌,我想程艾影是不是赵雷某位朋友的名字。再听,又觉得不像,80后的赵雷,怎么可能经历过坐马车去武汉的生活。

不由好奇心起。听歌观影看戏皆如此,当你满怀好奇,就有了深究的兴趣。

“拨开面纱回望故乡,只见潮湿的月亮/雨水冲不掉常德路上爬满蛛

网的门窗/梦里回到他的身旁,蜜语中风不再凉/永远都像初次见你那样,使我心荡漾/没有奇迹,没有惊喜,尘埃里花不会哭泣……”第三次听时,我注意到了“常德路”和“尘埃里的花”。莫非唱的是张爱玲?程艾影的发音可不就像张爱玲。那么伍岚正,便是胡兰成了吧?读起来的谐音也挺像。

顿时,兴奋不已,觉得自己破译了密码,猜出了答案。又觉得赵雷好有趣,好有创意,居然会想到创造出两个近音词来演绎那段乱世里著名的爱情。

武汉是张爱玲的伤心地。胡兰成曾写过一篇《武汉记》,记载的是他去武汉后结识了当地汉阳医院的护士小周,并同她相恋的故事。这篇“有情又无情”的文章,彻底摧毁了张爱玲对胡兰成残存的希望与爱。“漫山遍野你的脸庞,唯有遗忘是最漫长”。最终,两人不欢而散。《程艾影》唱的就是张爱玲在绝望中的冷静。

爱时热烈,不爱即果敢抽身,这才是人间清醒。