

紫琅诗会

立夏帖

◎马智友

时序击鼓传花
万物都在听从阳光召唤
花枝一半收拢光束
向果核摇响的远方奔驰
一半在忙着大地缤纷的
接力

我惊叹这季节骨子里的
风流
响一声,走一步
都会想到麦穗在灌浆
簇拥的麦叶,翻开十万晶
莹光芒
毗邻的油菜在吟唱丰收
的谣曲
一低头就梦见滚动的
籽粒
乌亮乌亮,汇成海洋

池塘里的青蛙扑通扑通
亮开嗓门,开始举行歌咏
比赛
蝴蝶听不懂音符的神秘
御风而行,打开斑斓的
羽翼

时间带我回到曾经

◎路志彦

时间带我回到那个多年
前的小镇
高耸入云的烟囱 依然
吞云吐雾
夕阳拉长的阴影下 伫
立着儿时的自己
野马奔腾着的孩群

我用陌生的眼神打量多年
以后的自己
他用银色的火匣子点燃
一支烟
白色的绞索游来游去
缓缓套住孩子的脖子
我大声嘶喊 伙伴们变
成了白云

追忆领我回到这个多年
后的院落
空气中没有了蚕茧和蜂
窝煤的异味 那些
喧嚣大笑或痛哭流涕在
时间之雨中 默然离去
一只不堪污秽的布偶
吊在屋檐下

父亲将我吊在屋檐下
那个夜晚已经
破败不堪 只剩下一轮
残月和狂风大作
那一刻 我荡着秋千消
失在某个秋天
这一刻 我从诗境里惊
醒 作别曾经



初夏来临

◎芮琿

玉兰
一瓣

带教小冯与她的徒弟们

◎林小森

在实习护士准备下针的那一刻,63床的姜老太太猛力抽回了手,像一条滑溜的鲛鱼。她往後一靠,嚷嚷:“叫小冯来!叫小冯来!我这九期化疗下来,本来皮肤上能下针的血管就找不出几根来了,别给你糟践了!”

实习护士听得脸红一阵又白一阵的:“您怎么能这样讲话?谁不是从生疏练到熟练的?”

姜老太太拉下脸来说:“我都83岁了,还给你练针?你这孩子话说得让人糟心不?就凭你只知道弯着腰下针,就晓得你技术不行!”

双方正斗嘴呢,忽听一连串脚步声从走廊尽头刮过来,姜老太太如释重负:“小冯来了!孩子们,你们都学着点吧!”

核对患者姓名、医嘱、报出针剂名,小冯含笑安慰姜老太太:“来来来,当年的女拖拉机手也是巾帼英雄,还能怕扎针这点小事!”只见小冯立刻半跪下来,用大拇指和中指以尽量柔和的节奏,轻弹老太太的手背,她一面轻弹一面讲解:“病人化疗时间长了,血管都硬了,脆了,手背上都是淤青啊,轻弹这个动作,多少可以

让血管鼓起来一点。”实习护士们也弯腰来看,小冯让她们蹲下来:“下针时,咱们的眼睛要低于病人的扎针处一厘米,这样,眼光可以贴着病人的血管走,血管周围的皮肤、肌肉和皮下脂肪才可以看得清清楚楚。”

接着,她凝神屏气地下针了,小姑娘们看到,针从两段淤青中间经过,一针见血。姜老太太的神情立刻松弛下来,带教小冯见老太太刚才燥热得脱了半边衣袖,赶紧说:“姜老师,帮您把条纹家居服穿上吧,别着凉了!”拖着吊瓶,小冯也能帮病人穿上病号服,将那吊瓶从衣袖里缓缓穿进去,一会儿,就哄得姜老太太安静得像一尊佛了。

出了63床的病房,实习护士们一走到病人的视线之外,一个个都在敲着自己的酸痛颈肩,刚才挨了姜老太太一顿训的小魏说:“扎针扎得都快落枕了,病人还不满意!冯老师,你是怎么样攒出这好脾气的?”

小冯说,多听听病人的故事,下针,就不会那么机械化了。比如,这个姜老太太,当年是女拖拉机手,35岁那年,因为不要命地开拖拉机犁

地,被当作工农兵学员推荐上了大学,从此留在大学实验室工作了整整20年。一个之前小学都没有毕业的乡村妇女,5年,囫囵吞枣地把化学系的基本原理都搞熟了,能管起正儿八经科班出身的大学生来,管了20年,一点破绽都没有,是不是相当传奇?姜老太太第一次化疗,我就是她的管床护士,刚开始,我也会回嘴,觉得她难伺候,让护士长派别人去管她的床。后来我一想,她那不一般的硬脾气,可能就是她能考上重点大学退休金的原因……毕竟,在田野上晒晕了,醒过来就要爬上拖拉机干活的人,是值得尊敬的。

实习护士们都不言语了,此时此刻,一抹斜阳照着她们水蜜桃一样的脸,每一根汗毛都在释放温柔的光。小冯挨个打量自己的徒弟们,在她们的脸上,忐忑有之、疲累有之、斩钉截铁的决心有之,那些混杂着的复杂情绪,让小冯看到了自己青涩的过往。还说什么,孩子们,都去努力吧,终有一天,你们也会遇到一个像姜老太太一样难讲话又依恋你的病人,给你的职业生涯激一瓢凉水、淬一次火。

一条小路

◎南西

有些惊喜是猝然降临的——
三月初,我回家乡参加妈妈的生日宴。次日,陪妈妈在家乡春游一天。当天的计划是带妈妈乘坐南通地铁,然后去翰林府文化产业园打卡一家网红餐厅,饭后再去文峰公园散步兼赏梅。

从地铁1号线学田站4号口出来,我们就按照导航指示的路线朝餐厅走去。妈妈说,她在南通生活了几十年,但这些区域的路她都没有走过。我当然也没有走过。

和妈妈边走边聊天,拐进文峰路,没想到这条小路给了我一个惊喜。

一条寻常的路,因为两侧墙壁上画了“濠河十景”,变成一条不寻常的路。

我从不知道家乡有这么一条“风景街”,这份惊喜留住了我们的脚步。我喊妈妈走慢点,让我们来一幅一幅欣赏下“濠河十景”:仙桥绿堤、

五园揽翠、文峰晨霭、怡园泊舟、五亭邀月、绿苑深幽、启秀风荷、别业双辉、天宁闻钟、北阁波光。

我挑了几张风景画当作背景,给妈妈拍照。弯弯的小路转弯处,墙外恰有几座红屋顶的别墅。妈妈站在风景画前,背后有画的衬托,头顶有红屋顶的点缀,每一张照片都拍得洋气、好看,好像是在鼓浪屿。

身为南通人,有几处景点我至今还没有去过,比如“天宁闻钟”。天宁寺是南通现存最古老的一座建筑,“天宁闻钟”风景图上画了一只金色的钟,悬在飞檐翘角上,底下是寺街密密麻麻的粉墙黛瓦建筑群,颇有“山间闻钟,山谷回音”的意境之感,使我生出下次回通一定要去天宁寺听听钟声的念头。我未曾去过天宁寺,可妈妈却去过很多次。每年正月初一早晨,妈妈都会去天宁寺给家人祈福,有时还会带回一碗寺庙里的汤圆给子孙们吃。老人家对后辈的呵

护和寄望,藏在一年一度虔诚的祭拜之中。

“北阁波光”风景图上画了四四方方的北阁。这是通州古城北城门的遗址,也是南通仅存的唯一城墙。这个地方我也没有去过,心想什么时候也得去看一看,登北阁而观北濠,想来也别有一番风致吧。

最感怀的还是“怡园泊舟”。泛舟濠河是每个南通孩子从小玩到大的娱乐项目。记得小时候春游,和同学一起去划船,常常会哼起《让我们荡起双桨》。有了孩子之后,每次带孩子回家乡探亲,也会带他去濠河上划一划船。儿子至今还记得有一回划船时,他带了一只小恐龙玩具,结果不小心把恐龙掉入濠河了。

我和妈妈在文峰路上慢慢地走着。这条小路静悄悄。想起钟镇涛和林凤娇合演的台湾文艺片《小城故事》,春晖下的这条小路就弥漫着《小城故事》的恬淡与宁静。

芬芳
一叶