



立夏帖

◎马智友

时序击鼓传花
万物都在听从阳光召唤
花枝一半收拢光束
向果核摇响的远方奔驰
一半在忙着大地缤纷的
接力

我惊叹这季节骨子里的
风流
响一声,走一步
都会想到麦穗在灌浆
簇拥的麦叶,翻开十万晶
莹光芒
毗邻的油菜在吟唱丰收
的谣曲
一低头就梦见滚动的
籽粒
乌亮乌亮,汇成海洋

池塘里的青蛙扑通扑通
亮开嗓门,开始举行歌咏
比赛
蝴蝶听不懂音符的神秘
御风而行,打开斑斓的
羽翼

时间带我回到曾经

◎路志彦

时间带我回到那个多年前的小镇
高耸入云的烟囱 依然
吞云吐雾
夕阳拉长的阴影下 伫
立着儿时的自己
野马奔腾着的孩群

我用陌生的眼神打量多年以后的自己
他用银色的火匣子点燃
一支烟
白色的绞索游来游去
缓缓套住孩子的脖子
我大声嘶喊 伙伴们变成了白云

追忆领我回到这个多年后的院落
空气中没有了蚕茧和蜂
窝煤的异味 那些
喧嚣大笑或痛哭流涕在
时间之雨中 默然离去
一只不堪污秽的布偶
吊在屋檐下

父亲将我吊在屋檐下
那个夜晚已经
破败不堪 只剩下一轮
残月和狂风大作
那一刻 我荡着秋千消
失在某个秋天
这一刻 我从诗境里惊
醒 作别曾经



初夏来临

◎芮辉

带教小冯与她的徒弟们

◎林小森

在实习护士准备下针的那一刻,63床的姜老太太猛力收回了手,像一条滑溜的鲶鱼。她往后一靠,嚷嚷:“叫小冯来!叫小冯来!我这九期化疗下来,本来皮肤上能下针的血管就找不出几根来了,别给你糟践了!”

实习护士听得脸红一阵又白一阵的:“您怎么能这样讲话?谁不是从生疏练到熟练的?”

姜老太太拉下脸来说:“我都83岁了,还给你练针?你这孩子话说得让人糟心不?就凭你只知道弯着腰下针,就晓得你技术不行!”

双方正斗嘴呢,忽听一连串脚步声从走廊尽头刮过来,姜老太太如释重负:“小冯来了!孩子们,你们都学着点吧!”

核对患者姓名、医嘱、报出针剂名,小冯含笑安慰姜老太太:“来来来,当年的女拖拉机手也是巾帼英雄,还能怕扎针这点小事!”只见小冯立刻半跪下来,用大拇指和中指以尽量柔和的节奏,轻弹老太太的手背,她一面轻弹一面讲解:“病人化疗时间长了,血管都硬了、脆了,手背上都是淤青啊,轻弹这个动作,多少可以

让血管鼓起来一点。”实习护士们也弯腰来看,小冯让她们蹲下来:“下针时,咱们的眼睛要低于病人的扎针处一厘米,这样,眼光可以贴着病人的血管走,血管周围的皮肤、肌肉和皮下脂肪才可以看得清清楚楚。”

接着,她凝神屏气地下针了,小姑娘们看到,针从两段淤青中间经过,一针见血。姜老太太的神情立刻松弛下来,带教小冯见老太太刚才燥热得脱了半边衣袖,赶紧说:“姜老师,帮您把条纹家居服穿上吧,别着凉了!”拖着吊瓶,小冯也能帮病人穿上病号服,将那吊瓶从衣袖里缓缓穿进去,一会儿,就哄得姜老太太安静得像一尊佛了。

出了63床的病房,实习护士们一走到病人的视线之外,一个个都在敲着自己的酸痛颈肩,刚才挨了姜老太太一顿训的小魏说:“扎针扎得都快落枕了,病人还不满意!冯老师,你是怎么样攒出这好脾气的?”

小冯说,多听听病人的故事,下针,就不会那么机械化了。比如,这个姜老太太,当年是女拖拉机手,35岁那年,因为不要命地开拖拉机犁

地,被当作工农兵学员推荐上了大学,从此留在大学实验室工作了整整20年。一个之前小学都没有毕业的乡村妇女,5年,囫囵吞枣地把化学系的基本原理都搞熟了,能管起正儿八经科班出身的大学生来,管了20年,一点破绽都没有,是不是相当传奇?姜老太太第一次化疗,我就是她的管床护士,刚开始,我也会回嘴,觉得她难伺候,让护士长派别人去管她的床。后来我一想,她那不一般的硬脾气,可能就是她能拿上重点大学退休金的原因……毕竟,在田野上晒晕了,醒过来就要爬上拖拉机干活的人,是值得尊敬的。

实习护士们都不言语了,此时此刻,一抹斜阳照着她们水蜜桃一样的脸,每一根汗毛都在释放温柔的光。小冯挨个打量自己的徒弟们,在她们的脸上,忐忑有之、疲累有之、斩钉截铁的决心有之,那些混杂着的复杂情绪,让小冯看到了自己青涩的过往。还说什么,孩子们,都去努力吧,终有一天,你们也会遇到一个像姜老太太一样难讲话又依恋你的病人,给你的职业生涯浇一瓢凉水、淬一次火。



一条小路

◎南西

有些惊喜是猝然降临的——
三月初,我回家乡参加妈妈的生
日宴。次日,陪妈妈在家乡春游一天。

当天的计划是带妈妈乘坐南通
地铁,然后去翰林府文化产业园打卡
一家网红餐厅,饭后再去文峰公园散
步兼赏梅。

从地铁1号线学田站4号口出来,
我们就按照导航指示的路线朝餐
厅走去。妈妈说,她在南通生活了几
十年,但这些区域的路她都没有走
过。我当然也没有走过。

和妈妈边走边聊天,拐进文峰
路,没想到这条小路给了我一个
惊喜。

一条寻常的路,因为两侧墙壁
上画了“濠河十景”,变成一条不寻
常的路。

我从不知道家乡有这么一条“风
景街”,这份惊喜留住了我们的脚
步。我喊妈妈走慢点,让我们来一幅
一幅欣赏下“濠河十景”:仙桥绿堤、

五园揽翠、文峰晨露、怡园泊舟、五亭
邀月、绿苑深幽、启秀风荷、别业双
辉、天宁闻钟、北阁波光。

我挑了几张风景画当作背景,给
妈妈拍照。弯弯的小路转弯处,墙外
恰有几座红屋顶的别墅。妈妈站在
风景画前,背后有画的衬托,头顶有
红屋顶的点缀,每一张照片都拍得洋
气、好看,好像是在鼓浪屿。

身为南通人,有几处景点我至今
还没有去过,比如“天宁闻钟”。天宁
寺是南通现存最古老的一座建筑,
“天宁闻钟”风景图上画了一只金色
的钟,悬在飞檐翘角上,底下是寺街
密密麻麻的粉墙黛瓦建筑群,颇
有“山间闻钟,山谷回音”的意境之感,
使我生出下次回通一定要去天宁寺
听听钟声的念头。我未曾去过天宁寺,
可妈妈却去过很多次。每年正月
初一早晨,妈妈都会去天宁寺给家人
祈福,有时还会带回一碗寺庙里的汤
圆给孙孙们吃。老人家对后辈的呵



护和寄望,藏在一年一度虔诚的祭拜
之中。

“北阁波光”风景图上画了四四方方的北极阁。这是通州古城北城门的遗址,也是南通仅存的唯一城墙。这个地方我也没有去过,心想什么时候也得去看一看,登北阁而观北濠,想来也别有一番风致吧。

最感怀的还是“怡园泊舟”。泛
舟濠河是每个南通孩子从小玩到大的
娱乐项目。记得小时候春游,和同
学一起去划船,常常会哼起《让我
们荡起双桨》。有了孩子之后,每次带
孩子回家乡探亲,也会带他去濠河上
划一划船。儿子至今还记得有一回
划船时,他带了一只小恐龙玩具,结
果不小心把恐龙掉入濠河了。

我和妈妈在文峰路上慢慢地走
着。这条小路静悄悄。想起钟镇涛
和林凤娇合演的台湾文艺片《小城故
事》,春晖下的这条小路就弥漫着《小
城故事》的恬淡与宁静。