

乐活人生

爆米花的老人



文娟

“响啰，准备好了吗？”随着喊声，老人抬起右腿，用力一脚，“嘭”的一声，一锅米花爆好了。

老人说自己今年77岁。70岁之前，一直在外面打工，70岁生日时，子女搬出“人生七十古来稀”的道道，希望他不要出去干活了，不愁吃不愁穿，累病了不划算。老人想想也对，歇下了。谁知，不出数月，老人身体出现不适，白天浑身难受，晚上辗转难眠，精神状态越来越差。老伴吓着了，要他去医院。老人却说，贱骨头，不能闲，不能闷。

老人决定让自己忙起来、快乐起来。他购置了爆米机，无论去哪儿出摊，首先自爆三锅，一锅米、一锅玉米、一锅蚕豆。随着三声热气腾腾的“嘭”，孩子大人纷至沓来。假如有熬不住馋的孩子，老人指着一字排开的三锅成品说，随便吃，先吃后爆。假如碰到压价的大人，老人说随便给，多少无所谓，出来就图个乐子。

几年下来，老人身体不但没有任何不适，反而越来越结实，声音越来越洪亮。

“响啰，准备好了吗？”老人又喊了起来，灯光下，老人的脸膛与炉子里舔出的火苗一样，红扑扑的。

本版投稿方式：

邮箱 jhwbpqyq@163.com 或扫二维码（如下）。投稿时请附上微信名、头像图片和联系方式。



静如秋叶

母亲节前夕，我们姐俩商量着给老太太买点啥。往年不是衣服就是鞋，橱柜里四季衣物挂得满满当当的，她常唠叨不要买，说多得穿到老都穿不完了。想着以前她提过一嘴，说给她拍了这么多照片，全存我们手机里她又看不到，最好能

给母亲的礼物

冲印出来让她摆放，无事时能看看自己年轻时候的模样。想到这，姐俩立马行动起来，一个在网上淘合适的相框，一个在手机里搜罗老太太的单独照，选好上镜的，然后和冲印店联系，一会儿工夫就搞定了。

隔日，一份别样的小礼物就送到了老母亲的手 中。老太太半眯起眼，拿起相框，走到光亮处，仔细地瞧着相片中的自己，笑意一点点地从唇角漾起，满是褶

子的脸开成了一朵花。她边看边对照片中的自己品头论足，说这两年白头发好像没添，牙齿要是没掉光，脸颊会饱满点，也会年轻好几岁。细细欣赏一番后，把相片拿至她的房间，端正地放到床头柜上，还来回走动着看摆得是不是合适。

看着她那孩子的模样，我的眼眶一下子就湿润了。原来，老母亲的快乐如此简单，简单到如此轻易就能被满足。

思想火花

亲爱的麦子



昆仑拾雪

清晨在桑田间、麦田旁、油菜花阡陌散步，各种鸟鸣如牧羊人家的羊群，这里一群、那里一群，似乎在进行歌剧拉力赛。鸟鸣飞翔迁徙，甚为壮观。空气清冽，花香如影相随。桃子、杏子、李子、梨子、无花果雏形憨态可掬。



少年时总是想脱离沉重的泥土地，怨恨、抱怨泥土地烙在我们身上的阶级划分，总是想着终有一天挣脱泥土的枷锁，去远方去城里。而今，人到中年，倍觉泥土的可贵和亲切。泥土如血缘，维系着我们从农村出来的这代人的文化人格。曾经怨恨的事物，如今如见故人。是的，它们就是我们的山河故人、兄弟姐妹。时间的长河里，我们看山不是山，看水不是水，每一步走过的路都是值得的，我们追求彼岸繁华图景，多年以后回首，彼岸就在原乡，是第三层的看山还是山，看水还是水。可贵的东西一直没有远去，只是人性的斑驳忽略了那份初心和庄重。

陪伴最珍贵

回老家陪伴一阵。

老妈因为药物作用，脸和脚都出现浮肿，好在复查结果没看出肝肾功能方面的毛病，应该只是激素使然。老爸去年摔了一跤，伤到腰，背越发驼了，看着他在八一南昌起义纪念馆上楼的背影，我的鼻子忽然一阵酸。老妈参观完起义纪念展馆，就不想再进江西大旅社看了，她的腿脚大不如以前了。

好多年前，我梦见自己带父母去泰山，回头时看到老妈头发全白，然后自己哭醒过来，破例在半夜打了个电话给老妈。如今，他们真的已经白发苍苍，真的走不太动了，我想带他们四处走走，但能留给我的时间真的不多了。但愿在未来的日子里，不再有疫情折腾，但愿每年还能有几天假期可以回来听他们唠叨。

草叶集



在慢慢凋零……是想把舞台让给配角吗？那就拍拍不起眼的草叶吧。平时的确忽略了它们。

惠特曼创作过一本诗集名叫《草叶集》，诗集得名于这一句诗：“哪里有土，哪里有水，哪里就长着草。”草叶二字象征平凡。但平凡并不等同于平庸，平凡的生命亦有独一无二的价值。

没有草叶的衬托，哪显得出花朵的妍丽？每一株小草、每一枚叶子，都配叫

得出它们的名字。

所以，补课植物知识，既需要补课识花，也需要补课识草、识叶。

我在小区里拍了一些杂草，也拍了一些好看的叶子。这组九宫格，姑且也叫作“草叶集”吧。

按图片顺序依次为：大吴风草、八角金盘、沿阶草、金边黄杨、鸡爪槭、黄杨、香菇草、金叶女贞、花叶青木。

很喜欢花叶青木的别名：洒金珊瑚。

中年人的滋养



淡如水

接近能量充足、阳光明媚的人，是一个中年人快乐成长的秘诀之一。

毕竟到了这个年龄，见惯了那些“两副脸”。权贵固然是好，本真的生活却是每个人自己经营的。永远不去羡慕那些表面的光鲜与犀利，“关起门来的幸福”，才是你后半生最值得珍惜和拥有的。

朋友说：“年纪越长，过滤下的朋友就越少，也越珍贵。”

我说：“保持对他人的尊重，保持对这个社会准则的基本操守，对于那些见不得你好或负能量爆棚的人，不听不问不联系，是最好的滋养。”