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在洱海
◎张惠琴

那是一场遥远的奔赴
我一心一意来看海
海边有风，风中有摇摆的树
树上有栖息的阳光
阳光中有我细细碎碎的等待
仿佛是等待一场突如其来的雨
仿佛是等待雨中倏忽而至的爱情
在水边，在洱海身畔
我把自己扔进风里随波逐浪
像小小的野鸭一样
像红艳艳的三角梅一样
沉默着，穿过时光的长廊
在水中辗转寻觅 在风中歌声嘹亮
我来看海，在夕阳西下的沙滩
堆起城堡，堆出花朵和青草
安置你我未曾说出的梦想
再扬起空空的手掌
看沙子飘落时朝着你的方向
我来看海，用碧波荡漾捧出
葱茏的群山，生出云雾和果香
再用嶙峋的石头垒出青青的眉峰
等你成为月亮，落在我额头之上

阳光下展翅欲飞的五凤楼
轻盈、活泼、灵性
也恰是无论从哪个角度
都能捕捉到五只凤凰
将吉祥安康雕刻在时光之上
并将色彩演绎得梦境一般
白的纤尘不染，黑的端庄大方
蓝色是可以疗愈的安静明亮
绿色如同少女的裙装
诠释着年轻跳跃和春风浩荡
而擎天红柱仿佛在等待某种来临
把古今事包装得无比灿烂
这里有徐霞客驻足的清音
他在此游历、休憩，赋文赞叹
把离别书写在潭边的白墙花影身旁
这里有二十四只蝴蝶翩然
把春天延展得无限悠长
历史的深邃也只是引来偶尔一叹
五凤楼，用色彩解锁了悲喜的密码
用色彩烙上了纳西族独特的印记

说到丽江，不能不说到民谣
如果把丽江比作一个人
民谣便是她的眼睛
民谣直指她的灵魂
夜色迷离中的丽江
有无数的一米阳光，有桃花岛连成片
灯光闪烁，音乐飘摇
你得坐在酒吧的小桌前
你得端起桌上的高脚酒杯
你得大口啜饮酒杯中的清啤
在青春逼人的眉目面前
在发丝披散的颓废之中
你可以暂时忘记你是谁
你可以暂时忘记置身何处
捂住胸口，去疼痛一回
去疼一下自己 疼自己的左心右肺
也许会流出一两行滚烫的泪
也许会吼出三五声陌生的词
那一刻，你坐在丽江无垠的夜色里
那一刻，丽江从容的夜色淹没了你
那一刻，你我静静地抵达了自己

古有“梁锥刺股”“积雪囊萤”的
求学故事，这里讲一个顾浩（注：原
名顾惠明，20世纪60年代末70年
代初当过海门县委副书记）在那食
不果腹年代艰辛求学的新故事。

1955年夏，老家南通县石港公
社的农家子顾浩小学毕业后考取南
通中学。但仅一个半月后，顾浩的
续学梦差点破灭。那天凌晨，顾父
特邀上顾浩的干父一起去南通中学

“集体劝导”顾浩退学：“儿啊，下月
的伙食费接不上了，这学上不起
啊！互助组里缺识字的，你回去当
记工员吧。”小顾浩心里清楚：家境
窘迫，祖父母身体都不好；他在五兄
弟中排行老大，老大担当天经地
义。小顾浩低头不语，班主任叹
息：“孩子是班里唯一的团员，又是
班长……退学太可惜！”接下来，顾浩
便去教导处办了退学手续，但再去办
退款时，会计室却已“铁将军”把门。

父亲吩咐顾浩：“我跟你干父先
回家，你就待在校里明天找会计办
退款。”由于铺盖已被父亲带回，夜
里顾浩与同学合挤一铺。这一夜，
他心里五味杂陈……同样受煎熬的
还有他父亲。夜里10时许，父亲两
人担着木箱、被褥等行李，走到南通
县阚家庵一段乡路时，已饥肠辘辘，
双腿发软，便坐路旁歇力。这一歇，
烟瘾又犯了，难忍之下，见路旁一户
人家还亮着灯，便冒昧去敲门借烟

台“过瘾”。屋内老者听是本地口
音，开了门。老人见两人挑着行李，
有些奇怪，便问其故，顾父遂如实道
出儿子退学之事，不料竟遭老者一
顿批评：“儿子这么优秀，你怎能狠
心毁了孩子前程？”顾父哑口无言。
老者接着又说：“我晓得了，不是没
钱让孩子上学，怕是孩子犯了校规，
被开除了吧？”此话再次刺激了顾
父：“我品学兼优的儿子怎能落得如
此坏名声！”他不想多辩解，道谢过
后又匆匆上路。这余下的15公里
路程，顾父心如乱麻，一步一泪……

顾浩父母重新商议决定：就是
砸锅卖铁，孩子这学也要上！顾父
又到了通中，顾浩一听“又可上学
了”，热泪直流……三年后，顾浩以
优异的成绩初中毕业，被学校保送
高中，然因家境不允，顾浩只得向张
老师摊牌：“高中上不起，父亲说指
望上个吃饭不要钱的中等专业学校
就行。”于是，张老师为他办妥了保
送南通师范学校的手续。不想事情
再生转机。不日，不甘屈才的张老
师又匆匆来找暑期留校的顾浩：“江
苏师范学院在搞‘接收保送初中毕业
生连读大专’的试验，你想不想去？”张
老师帮他分析利弊：“‘通师’是中专，好
处是读完三年就可毕业工作；‘江师’是
大专，读上六年方可拿工资，但工资
高。相同的是上学吃饭都不要钱。我
看你还是读大专的好。”顾浩迟疑片

刻，半傻半明地答：“我听老师的。”
可事出蹊跷，学校阴差阳错地

把保送顾浩上江苏师范学院（校址
在苏州）的档案投到了南京师范学
院。当顾浩的档案被退回时，“通
师”招生已结束。这可让“好心办坏
事”的张老师心急如焚：“江师”不知
到底何方，即使最后侥幸找到，也不
知何月何日，结果如何。情急之下，
张老师只好回头再劝顾浩“上高
中”，可顾浩执意要上“吃饭不花钱”
的中专。张老师只得一面继续大海
捞针寻找“江师”，一面四处出击联
系其他招生尚未满额的中等师范，
一面嘱咐顾浩抓紧复习迎考。不出
一周，张老师那里传来振奋人心的
好消息：“弄好了！仍可保送你上江
苏师范！”当收到姗姗来迟的“江师”
入学通知书时，顾浩喜出望外，满脸
涕零，只是入学已迟到了半月。

顾浩这样一个农家孩子，一步
步走上了省级领导的岗位。回顾这
段往事，顾父晚年感慨不已：“书包
撞屁股总不是白撞的。如果当年退
款手续顺利办成，如果我不借火抽
这台烟，如果没那老人家劝说激将，
如果没有张老师的鼎力相助……我
儿子的人生当彻底改写。”顾浩则
说：“如果没有这段苦难经历及曲
折，我怕不会这样珍惜、勤奋学习、
努力工作，也就没有机会、条件和能
力为党和人民做更多一些事情。”

一到绍兴，我们就一心想着要
去“咸亨酒店”。

此时，已晚上8时许，我们想应
当不会再有很多食客了吧。车未
停，“咸亨酒店”四个字的牌匾，高高
竖立在那儿。我们忘记了从无锡到
绍兴一路的疲惫，快步走进了店堂。

只见宽敞的店堂里，门厅已有
好几桌坐着人。有两人坐着对饮
的，也有一群中学生模样的人把几
个桌子拼起来在那边聚餐、边哼唱
自娱的。里面大厅的一张张桌子空
空的，没有一个人。我提议还是坐
在“口里”，可能更能感受到孔乙己
当年的境遇和情形。

坐下来，一张张条形的木桌，四
个人，凳子是木头做的长条凳。我
们开始点菜，首先肯定是茴香豆，其
次是臭豆腐。这里服务员不是随叫
随到的，需到售票处买IC卡，再自己
去窗口打卡取食物。我们不禁哑
然，看来还是一爿国营店呵。

吴君把茴香豆端上来了，臭豆
腐也端上来了，又要了几碗黄酒。
黄酒我是最不喜欢的，但在酒乡、在
咸亨酒店喝点黄酒却是一定的事。
轻轻喝上一口：哇，还真浓，像家乡
的糯米陈酒。口感不错，也不敢贪
杯，免得一时欢喜，酒后又头痛欲
裂。捡一粒五香的蚕豆，塞进嘴里，

糯糯的，咀嚼几下，咸淡淡的茴香
味。一粒又一粒，感受孔乙己当年
贫困潦倒时对茴香豆的那种钟爱。
用筷子夹一小方块油炸臭豆腐，在
嘴边时鼻子闻到的是臭味，而一到
嘴里嚼起来就变成了香味，几块吃
下去，也不想多吃了。

夜幕，浓浓地笼罩在店堂外的
天空，近边就是当年鲁迅的住处。
鲁迅笔下的孔乙己成了中国家喻户
晓的人物，而“咸亨酒店”也成了一
个餐饮品牌，成了一个经济与文化
结合的代名词，在九州大地传扬。
咸亨，不再只是教科书上的字眼，而
是一种文化经济现象。

咸亨酒店吃趣
◎黄正平

丽江民谣
◎张惠琴

五凤楼
◎张惠琴


