



家园

◎邵欣园

书包撞屁股总不是白撞的

◎陈君佑

古有“梁锥刺股”“积雪囊萤”的求学故事，这里讲一个顾浩（注：原名顾惠明，20世纪60年代末70年代初当过海门县委副书记）在那食不果腹年代艰辛求学的新故事。

1955年夏，老家南通县石港公社的农家子顾浩小学毕业后考取南通中学。但仅一个半月后，顾浩的续学梦差点破灭。那天凌晨，顾父特邀上顾浩的干父一起去南通中学“集体劝导”顾浩退学：“儿啊，下月的伙食费接不上了，这学上不起啊！互助组里缺识字的，你回去当记工员吧。”小顾浩心里清楚：家境窘迫，祖父母身体都不好；他在五兄弟中排行老大，老大担当天经地义。小顾浩低头不语，班主任叹息：“孩子是班里唯一的团员，又是班长……退学太可惜！”接下来，顾浩便去教导处办了退学手续，但再去办退款时，会计室却已“铁将军”把门。

父亲吩咐顾浩：“我跟你干父先回家，你就待在校里明天找会计办退款。”由于铺盖已被父亲带回，夜里顾浩与同学合挤一铺。这一夜，他心里五味杂陈……同样受煎熬的还有他父亲。夜里10时许，父亲两人担着木箱、被褥等行李，走到南通县阡家庵一段乡路时，已饥肠辘辘，双腿发软，便坐路旁歇力。这一歇，烟瘾又犯了，难忍之下，见路旁一户人家还亮着灯，便冒昧去敲门借烟

台“过瘾”。屋内老者听是本地口音，开了门。老人见两人挑着行李，有些奇怪，便问其故，顾父遂如实道出儿子退学之事，不料竟遭老者一顿批评：“儿子这么优秀，你怎能狠心毁了孩子前程？”顾父哑口无言。老者接着又说：“我晓得了，不是没钱让孩子上学，怕是孩子犯了校规，被开除了吧？”此话再次刺激了顾父：“我品学兼优的儿子怎能落得如此坏名声！”他不想多辩解，道谢过后又匆匆上路。这余下的15公里路程，顾父心如乱麻，一步一泪……

顾浩父母重新商议决定：就是砸锅卖铁，孩子这学也要上！顾父又到了通中，顾浩一听“又可上学了”，热泪直流……三年后，顾浩以优异的成绩初中毕业，被学校保送高中，然因家境不允，顾浩只得向张老师摊牌：“高中上不起，父亲说指望上个吃饭不要钱的中等专业学校就行。”于是，张老师为他办妥了保送南通师范学校的手续。不想事情再生转机。不日，不甘屈才的张老师又匆匆来找暑期留校的顾浩：“江苏师范学院在搞‘接收保送初中毕业生连读大专’的试验，你想不想去？”张老师帮他分析利弊：“‘通师’是中专，好处是读完三年就可毕业工作；‘江师’是大专，读上六年方可拿工资，但工资高。相同的是上学吃饭都不要钱。我看你还是读大专的好。”顾浩迟疑片

刻，半傻半明地答：“我听老师的。”

可事出蹊跷，学校阴差阳错地把保送顾浩上江苏师范学院（校址在苏州）的档案投到了南京师范学院。当顾浩的档案被退回时，“通师”招生已结束。这可让“好心办坏事”的张老师心急如焚：“江师”不知到底何方，即使最后侥幸找到，也不知何月何日，结果如何。情急之下，张老师只好回头再劝顾浩“上高中”，可顾浩执意要上“吃饭不花钱”的中专。张老师只得一面继续大海捞针寻找“江师”，一面四处出击联系其他招生尚未满额的中等师范，一面嘱咐顾浩抓紧复习迎考。不出一周，张老师那里传来振奋人心的好消息：“弄好了！仍可保送你上江苏师范！”当收到姗姗来迟的“江师”入学通知书时，顾浩喜出望外，满脸涕零，只是入学已迟到了半月。

顾浩这样一个农家孩子，一步步走上了省级领导的岗位。回顾这段往事，顾父晚年感慨不已：“书包撞屁股总不是白撞的。如果当年退款手续顺利办成，如果我不借火抽这台烟，如果没那老人家劝说激将，如果没有张老师的鼎力相助……我儿子的人生当彻底改写。”顾浩则说：“如果没有这段苦难经历及曲折，我怕不会这样珍惜、勤奋学习、努力工作，也就没有机会、条件和能力为党和人民做更多一些事情。”

芬芳
一叶

咸亨酒店吃趣

◎黄正平

一到绍兴，我们就一心想着要去“咸亨酒店”。

此时，已晚上8时许，我们想应当不会再有很多食客了吧。车未停，“咸亨酒店”四个字的牌匾，高高竖立在那儿。我们忘记了从无锡到绍兴一路的疲惫，快步走进了店堂。

只见宽敞的店堂里，门厅已有好几桌坐着人。有两人坐着对饮的，也有一群中学生模样的人把几个桌子拼起来在那边聚餐、边哼唱自娱的。里面大厅的一张张桌子空空的，没有一个人。我提议还是坐在“口里”，可能更能感受到孔乙己当年的境遇和情形。

坐下来，一张张条形的木桌，四个人，凳子是木头做的长条凳。我们开始点菜，首先肯定是茴香豆，其次是臭豆腐。这里服务员不是随叫随到的，需到售票处买IC卡，再自己去窗口打卡取食物。我们不禁哑然，看来还是一间国营店呵。

吴君把茴香豆端上来了，臭豆腐也端上来了，又要了几碗黄酒。黄酒是最不喜欢的，但在酒乡、在咸亨酒店喝点黄酒却是一定的事。轻轻喝上一口：哇，还真浓，像家乡的糯米陈酒。口感不错，也不敢贪杯，免得一时欢喜，酒后又头痛欲裂。捡一粒五香的蚕豆，塞进嘴里，

糯糯的，咀嚼几下，咸淡淡的茴香味。一粒又一粒，感受孔乙己当年贫困潦倒时对茴香豆的那种钟爱。用筷子夹一小方块油炸臭豆腐，在嘴边时鼻子闻到的是臭味，而一到嘴里嚼起来就变成了香味，几块吃下去，也不想多吃了。

夜幕，浓浓地笼罩在店堂外的天空，近边就是当年鲁迅的住处。鲁迅笔下的孔乙己成了中国家喻户晓的人物，而“咸亨酒店”成了一个餐饮品牌，成了一个经济与文化结合的代名词，在九州大地传扬。咸亨，不再只是教科书上的字眼，而是一种文化经济现象。

走马
天下

在洱海

◎张惠琴

那是一场遥远的奔赴
我一心一意来看海
海边有风，风中有摇摆的树
树上有栖息的阳光
阳光中有我细细碎碎的等待
仿佛是等待一场突如其来的雨
仿佛是等待雨中倏忽而至的爱情
在水边，在洱海身畔
我把自己扔进风里随波逐浪
像小小的野鸭一样
像红艳艳的三角梅一样
沉默着，穿过时光的长廊
在水中辗转寻觅 在风中歌声嘹亮
我来观海，在夕阳西下的沙滩
堆起城堡，堆出花朵和青草
安置你我未曾说出的梦想
再扬起空空的手掌
看沙子飘落时朝着你的方向
我来观海，用碧波荡漾捧出
葱茏的群山，生出云雾和果香
再用嶙峋的石头垒出青青的眉峰
等你成为月亮，落在我额头之上

丽江民谣

◎张惠琴

说到丽江，不能不说到民谣
如果把丽江比作一个人
民谣便是她的眼睛
民谣直指她的灵魂
夜色迷离中的丽江
有无数的一米阳光，有桃花岛连成片
灯光闪烁，音乐飘摇
你得坐在酒吧的小桌前
你得端起桌上的高脚酒杯
你得大口啜饮酒杯中的清啤
在青春逼人的眉目面前
在发丝披散的颓废之中
你可以暂时忘记你是谁
你可以暂时忘记置身何处
捂住胸口，去疼痛一回
去疼一下自己 疼自己的左心右肺
也许会流出一两行滚烫的泪
也许会吼出三五声陌生的词
那一刻，你坐在丽江无垠的夜色里
那一刻，丽江从容的夜色淹没了你
那一刻，你我静静地抵达了自己

五凤楼

◎张惠琴

阳光下展翅欲飞的五凤楼
轻盈、活泼、灵性
也恰是无论从哪个角度
都能捕捉到五只凤凰
将吉祥安康雕刻在时光之上
并将色彩演绎得梦境一般
白的纤尘不染，黑的端庄大方
蓝色是可以疗愈的安静明亮
绿色如同少女的裙装
诠释着年轻跳跃和春风浩荡
而擎天红柱仿佛在等待某种来临
把古今事包装得无比灿烂
这里有徐霞客驻足的清音
他在此游历、休憩，赋文赞叹
把离别书写在潭边的白墙花影身旁
这里有二十四只蝴蝶翩然
把春天延展得无限悠长
历史的深邃也只是引来偶尔一叹
五凤楼，用色彩解锁了悲喜的密码
用色彩烙上了纳西族独特的印记

紫琅
诗会