

母亲的第一次旅行

◎曹瑞

带母亲出趟远门、去看看“远方的田野”一直是我的心愿。就在这个五一假期,终于成行。

母亲生于1963年,今年刚好60岁,一个甲子。从去年开始,我便思索拿什么送给母亲,作为她60岁生日的纪念。买点东西?吃顿大餐?好像都不足以表达我对她的心意。最终,我决定趁着五一假期带大半辈子都在家乡那个小村生活的母亲外出旅行。和母亲商量后,她十分赞成。

我们先到了西宁,为了方便自由,租车自驾前往青海湖。时值农历三月,山川裸露着,没有茂密的树木和小草遮盖,一览无余,大山连着小山,一望无际。当我们感叹眼前荒芜时,坐在后排的母亲则充满了好奇,看见前方庄稼地里有绿色的作物“探出头”时,她表现得像孩子般欢呼雀跃;看见青海草原上的羊群如棉花点缀在干枯的草地上时,她担心地说:“这些羊太瘦了,太可怜了,现在草还没有长出来……”当听见我和哥哥讨论青海湖周围种植油菜籽时,她像一个专家一样给我们讲述油菜种植的技巧。

停停走走、说说笑笑,青海湖说到就到。还没下车,母亲就打开手机准备拍照。她经常找不到哪个按钮是拍照的、哪个按钮是录视频的。当我们直奔景区核心地带的时候,母亲一步一停,见啥拍啥,仿佛湖畔的风都是新鲜的。恍惚之间,我感觉母亲也有一颗少女的心,如果年轻一点,她也许会像我们一样变换着造型,自拍一组照片上传到朋友圈。

和母亲并排坐在沙滩上,我注视她皱纹纵横的脸,就像眼前青藏高原的沟沟壑壑,冰川的水流过、寒冬的风掠过、无情的岁月磨砺过。来来往往的游客在我们身边穿来穿去,沉默了一会儿的母亲语速缓慢地对我说:“这次出来花了不少钱吧,我知道你们想孝敬我,但是我更心疼你们,挣钱不容易啊!”

落脚的酒店宽敞舒适。晚上母亲并没有马上躺下休息,而是将我们换下的衣服拿去清洗,我阻止无效。勤劳的母亲什么时候把自己放在第一位过呢?临睡觉前,母亲坚持要带孩子,让我好好休息,我以“孩子不让别人带”为由推脱,她悻悻然地回到了自己的房间,好像一个莫大的愿望落空了。

在几天的旅行中,母亲像会变戏法的魔术师一样从行李中给我们拿食物;我们需要帮助的时候第一个响应;当我们累瘫在地时,给我们递水;就算小辈嫌她啰唆而语气温和,她依然和颜悦色地当我们的后勤。

与其说这次旅行是我送给母亲的礼物,不如说这是母亲送给我的一面镜子,让我把母爱看得更加清楚。



『看,他在玩无人机』

◎阿霖

老了适当“懒”一点

◎李秀芹

王大妈说,她最近脑子越来越不好使,上次骑着电动车回家,到了家门口车停下了,电门忘记关了,推电动车时推到了控制把手,电动车一下飞出去了,连人带车撞到了墙上,把王大妈的胳膊都磕破了,幸亏当时没人经过,否则撞了人可就出大事了。

我和王大妈说,老年人骑电动车一定要格外注意安全,下车必须先关电门,这根弦时刻绷着才行。王大妈说,被磕了一次,记性就长了三天,伤疤还未好呢,又忘了这茬儿,上周又忘了关电门,把前面停着的一辆自行车给撞了,给人家修了修花了五十元。

王大妈说,最近记性不好了,不单是骑车出差错,水龙头也常常忘了关;炉灶上煮着饭,过一会儿便忘,自己老了,没用了。

人随着年龄增长,记性越来越差这是正常生理现象,但很多老年人勤劳惯了,70+的年龄,却做着30+的事情,看孙子、做饭、种地、采

购等活儿全揽在身上,年轻人做起来都感觉力不从心,很多老年人依然在替儿女负重前行。

家务琐事一大堆,累得腰酸背痛,休息时还得紧跟时代步伐,学智能手机、学上网、学各种软件的使用,很多地方要用到,不会真成问题。现在的老年人真是身累心累。

前几天看俞敏洪对话冯仑,冯仑说他有一段时间很焦躁,后来有人指点,写了一个“悟”字启发他:人的能力和欲望要匹配,当能力没有增长,就只能减少欲望。就好比人的手,手是能力,手里的东西是欲望。如果手里的东西是一个小球没问题,但放个篮球就抓不住了,球老掉地下,你又捡不起来,人便开始烦恼。冯仑顿悟,把房地产之外的生意逐渐扔掉,就感觉不累了。

这个规律也适合老年人,老年人的能力随着年龄渐弱,年轻时抓一个小皮球不费劲,但现在抓小皮球便会掉,那就抓一个乒乓球。老年人活儿太多,干着这样,想着那

样,就像手里抓东西,抓得多了,肯定丢了这个忘了那个。

所以,老年人得量力而行,学会给自己减负,每次少抓点东西,甚至干好一样活儿就行。骑车就专注骑车,接水就只负责接水,老老实实守在水池旁,关了水龙头再干下一项工作。做饭也是,守着灶台做完后再离开,若觉得等待的时间太久,可以目光不要离开灶台,听听广播什么的。

学习也是,今天准备学上网,就专门拿出时间来学,像小学生一样专注,多学几天,就会了。每次只做一件事,精力便能集中。

另外,老年人给自己减负,首先要学会“自私”,儿女的事情能丢则丢,让他们自己干去。老夫老妻也需明算账,都退休了,更没有必要男女内外分工,家务活儿都得干。还要适当服老,干不了的活儿别硬上,否则累垮了,倒霉的就不仅是自己了。

干活慢半拍,一心,一次做一件事,辛苦了大半辈子,老了别把事儿全揽在自己身上,生活会轻松很多。

回首“校园吟”

◎陆晓橙

从南通师范毕业已有好几十年了,当年的校园吟至今仍在我耳边回响。

清晨,宿舍外柳影里小鸟的啼鸣首先叩开我们的心扉,早起后的生活琐事如同一串音符,这是我们走向自立的演练,也是校园之唱的前奏。

随后,我会在葡萄架甬道里漫步,微风轻拂,心绪丝丝缕缕萦绕心头,于是在心底里唱出了一首首属于自己的小诗。

进了教室,那是另一番景象,这可算是校园之唱的主旋律了。我们都有自己的老师,也都有自己的校园,但却有千差万别的感受。有些人把校园当作乐园、有些人视为炼狱,我则两者兼而有之,全看心绪。这种大起大落的情绪,曾一度严重影响我的学习,但后来克服了许多,成熟的重要表现不就是情绪趋于稳

定吗?不过总体上说,还是以感觉教室是乐园为主。凭我当时短暂的生活旅程和幼稚的人生经历,很难描述心中对乐园的种种感受。现在回首更发现:这一方人生乐土、这一处神圣殿堂,有着多么动人心弦的吟唱。

上课了,我们端坐在课桌旁,那是名副其实的正襟危坐,这是对知识的虔诚,也是对师范生举手投足的规范要求。

老师面对嗷嗷待哺的众多学子站立在讲桌旁,站相不一,而解惑传道时的情态就更因人而异了。有的手舞足蹈,有的神情肃穆;有的细腻如涓涓流水,有的粗犷似高山瀑布。此时万籁俱寂,独有师唱。他们用知识和心血织成的五线谱,唱春蚕吐丝之慷慨、蜡炬成灰之悲壮;他们把混沌唱成清明,把愚昧唱成文明。世间有各种各样的歌,教师

之歌更是千古不朽的吟唱。如果把课堂比作舞台,那么整个课堂教育就是无声的师生协奏曲了。

课后,到处觅食的“小鸟”终于回到了属于自己的空间。小鸟们在一起总是叽叽喳喳地热闹个不停,这是校园之唱的插曲。即使这样,也为协奏曲增添了不少的谐音。

入夜,进入了校园一天之唱的尾声了。

疲惫的我,躺在床上,回想一天的耕耘,那充实、收获、欣慰之歌会在我心底唱起,由此而生的笑容便会一直留在我甜甜的睡梦中,真的好惬意啊!有时遐想也会制造我的无眠,这时,我常透过窗户,凝望那遥远天际一角不断闪烁的星星,情不自禁地哼起那总是在心里唱个没完的歌:“毛毛虫期待着明天有双美丽的翅膀……”

这是青春的我,在唱明天、唱未来。