
我和妈妈的最后一年 川村元气导演
儿时被母亲抛弃的葛西泉放下心结，照顾着患有

阿尔茨海默病的妈妈。妈妈经常奇怪地要求泉带自己
去看“半朵烟花”。随着妈妈一次又一次走失，母子矛
盾彻底爆发。

新影视

可爱的小满
◎展颜

进化成更好的人
◎喜乐

往前看，别回头
◎瑞禾

云襄传 游达志导演
云台弟子云襄步入江湖，随着对昔日灭族惨案的

深入调查，云襄挖出更多秘密。他先后经历了欺骗、背
叛与生死离别，又意识到曾以造福苍生为己任的云台
早已堕落，云襄决定挺身而出，捍卫正义。

银河护卫队3 詹姆斯·古恩导演
银河护卫队成员们在虚无之地上安顿下来。“星

爵”依然迷失在失去卡魔拉的痛苦中，但是他必须团
结起团队，执行一项危险的任务，只为营救火箭浣
熊。如果任务失败，银河护卫队有可能走向终结。

文化周刊·声色 13

2023年5月17日 星期三 编辑：顾遐 组版：赵欢 校对：王子璇

小满，是夏季的第二个节气，也
是一年中我最喜欢的初夏时节。小
时候对二十四节气不以为意，现在
却觉得，哪怕仅是一个节气，过节带
点仪式感会增添不少意趣。迎接今
年的小满，我的煞有其事的仪式是
观看《中国奇谭》里的《小满》。

《中国奇谭》是由上海美术电影
制片厂、哔哩哔哩联合出品的原创
网络动画短片合集，共有8个植根
于中国传统文化的独立故事，《小
满》是其中的第5个故事。

《小满》拍得非常可爱，红配
金的背景色，人物造型颇似“百子
图”里的小孩，浓郁的中国古典韵
味扑面而来。在创作方式上，使
用了中国传统剪纸动画的技法，
将纸偶通过动画赋予灵魂，令观
众耳目一新。

一日，一个名叫小满的男孩，和
同伴们一起去河里玩球。一不小心
球漂走了，小满自告奋勇地去捡。
突然，河里蹿出来一条大鲶鱼，把小
满吓坏了。回家后，小满让妈妈把
家里的金鱼缸搬走，鱼型的东西他
一眼也不敢看。在噩梦中，小满梦
见同伴们又来找他玩，带他去了一
口枯井。井下有只搁浅的木船，小
满在那里又见到了可怕的鲶鱼。后
来，同伴们再去井下玩，发现木船上
有幅画像，上面画了个动物，小满一
看又是大怪物鲶鱼，吓得捂住了双
眼，可是同伴们却夸赞这条鱼好美、

好可爱，大家想把画取下来，结果不小
心摔碎了，小满将碎片捡回家，重新粘
成了一幅画，藏在箱子里。

再有一日，妈妈带小满去集市，小
满看到有人在卖鱼肉，那挂在铺前的
鱼正是那条曾经让他害怕的大鲶鱼。
妈妈想买一块鱼肉带回家，小满说不
要买，我不吃，拉着妈妈离开了集市。
回家后，他将箱子里的鲶鱼画像取出
来，挂上了墙。

初看这个故事，我有些费解，除了
男孩小满的名字与节气小满相同外，
这个恐惧鲶鱼的情节与节气小满有何
关系呢？“小满”的本义是形容小麦将
满未满、将熟未熟的状态。再看一遍，
有些理解了。导演大概是借“小满”的
本义，来讲述一个未成熟男孩慢慢成
长的故事。小满从最初的恐惧鲶鱼，
到听到同伴夸赞鲶鱼美而在心理上与
鲶鱼有了和解，到最后在集市上发现
被杀掉的鲶鱼，心生怜悯，于是彻底克
服了恐惧。从怕到逐渐不怕到最后彻
底不怕，这是一个孩子成长中必经的
几个心路历程。

《小满》这个故事很重要的一点是
告诉观众，消除心理阴影最好的方式
不是逃避，而是直面。小满最初让妈
妈挪走金鱼缸是一种逃避的行为。当
他发现逃避无济于事，还是总在梦里
见到鲶鱼，于是尝试用复原破碎的鲶
鱼画像这种直面恐惧的形式，来让自
己的内心日益强大。最终，小满靠自
己消除了心理阴影。

翻出一张老照片，全都是
少年模样，发到群里迅速引起
一片感慨，纷纷说岁月是把什
么什么的刀。十多年的岁月洗
礼浸润，其实心里还是彼此当
年的模样，在闲聊时提到的体检
单上的高血压，感到不可思议。
曾经长发不羁的少年，怎么会跟
三高扯到一块儿？过去爱吃肉的
那个，现在胖到不可收拾，外表
看上去跟街边的路人无二，但一
开口嬉笑间仿佛又回到年轻的岁
月，她还是她。

尼采说生命没有了音乐，就
如同是一场错误。除去说明音乐
对于生活的重要性以外，还包括
这种艺术形式对于心灵的开拓和
安慰。时光对于宇宙来讲都是一
样的，放在个人身上又迸发出异
样的光彩。这跟同一首歌不同的
人翻唱有异曲同工之妙。听过蔡
健雅的《达尔文》，并没有产生多
大的共鸣。后来在《中国好声音》

里听到一个少数民族的小伙子闭着
眼睛深情演绎的时候，才有了去翻看
歌词的欲望。这首看上去是情歌的
歌，原来是在关注人的内心成长。《声
生不息》里有魏如萱和艾怡良的合唱
版本，再去看看现场视频，想到最近
遭遇的种种，心情低落后在这首歌里
得到释怀。

歌里唱：“有过竞争，有过牺牲，
被爱筛选过程，学会认真，学会忠诚，
适者才能生存，懂得永恒，得要我们
进化成更好的人。”不仅仅是爱，更多
的路口我们需要面对的，不是每次都
能获得胜利，更多时候只能成为芸芸
分母。一直为了别人眼中的更好还
是遵循自己的内心而辗转纠结，生命
里拥有如此矛盾的体验，仿佛永远在
走旋转门。

年少时的梦想仿佛是个笑话。
不释怀又能怎样呢？音乐的温暖像
一个眼神，可以溶解所有的孤独和遗
憾，可能有过才是收获，这样的更好，
算是一种特殊的意义。

12集悬疑网剧《漫长的季节》高
开高走，豆瓣起评分9.0，最终锁定
9.5，被称为年度电视剧王炸。

一口气追完全剧，并不是被“碎
尸案”的悬疑吸引，平心而论，该剧的
悬疑度并不高，它的亮点在生活悬
疑，正如媒体所评价的，“充满时代烟
火气的生活质感塑造则拓宽了悬疑
剧的新维度”，它引领观众去探寻藏
在人心深处的隐秘角落。

剧情从一辆套牌出租车撞人事
件开始，引出一桩陈年旧案，故事在
1997、1998、2016三个时间点间跳
转，表面是追溯一桩碎尸案的真相，
实际聚焦20世纪90年代东北下岗
潮中普通人的命运。“老年三人组”
中的王响，当年是桦林钢铁厂事业
得意、家庭美满的火车司机，如今变
成了白发苍苍的孤独老人，仍旧执
着于追查儿子的死亡真相；意气风
发的90年代大学生龚彪，即将升任
厂办主任，如今成了落魄油腻的出租
车司机；人高马大的刑侦队长马德
胜，梳着油头穿着紧身衣跳起了爵士
舞……这些人物的命运走向，像一个
个钩子钩住了观众的心。除此之外，
剧中几个母亲的命运也令人唏嘘。

王响的妻子罗美素，患心脏病花
巨资安装了支架。因为钢厂面临改
制，医药费无法报销，她觉得愧对丈
夫儿子。她在无法交流的父子间沟
通润滑，在家里任劳任怨。看上去丈
夫是说一不二的当家人、主心骨，实

际上撑起这个家的是她这个柔弱女
子。当儿子王阳溺水身亡后，她神
情平静，忙前忙后招待帮忙处理后
事的同事朋友，还为一个菜放了两
次盐自嘲自责，转身却用一卷毛线
结束了自己的生命。对她来说，儿子
就是命，儿子没了，她也失去了活下
去的意义。

王阳喜欢的女大学生沈墨，自幼
父母双亡，被大爷大娘收养，常被教
育要铭记养育之恩。变态大爷常年
猥亵她。大娘身为养母，一次次目
睹，却始终一言不发，任由女孩受
辱。可是得知儿子被打，胳膊骨折，
宁愿自己不治病都要赶回去。沈墨
一念成魔，大娘有不可推卸的责任。

钢厂磅房女工李巧云也是一个
母亲，孩子患白血病。为了家里4
个老人、受伤的丈夫，还有患病的孩
子，成了下岗职工的她不得不涂脂
抹粉，打扮得花枝招展到夜总会去
当陪酒女，却因为年纪大常坐冷板
凳。当她在昏暗的灯光下对着电话
哄孩子，唱起“一闪一闪亮晶晶，满
天都是小星星”，倔强不甘又心酸的
神情，看得人眼前一片模糊。2016
年的巧云，开着一家小小的按摩店，
孤身一人，她经历了什么，不难想
象。但她依然坚强地活着，依然对
生活充满希望。王响们被困在了18
年前那个漫长的秋季里，唯有她迈
过了生活的沟沟坎坎，凭着身上的
一股韧性，勇敢向前。


