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张 謇 先 生 夫 人 吴 道 愔
（1873—1942，也是张孝若先生
的生母）有一张正面标准半身像
（见上图），面容丰腴，口角含笑，
高领深色带星点的大襟绸衣显得
端庄而稳重，应是当年南通老照
相馆的精心拍摄之作。此照出现
在濠南别业、张謇纪念馆等许多
重要展厅里。最为突出的是，她
右胸前从斜胡桃扣上挂下四朵白
兰花，在深色衣服的衬托下，显得
尤为修长醒目，此照片应摄于白
兰花含苞欲放的暮春初夏。吴道
愔夫人出生于如皋双甸北吴家庄
（今属如东），十岁后在林梓的外
婆沈家长大，1896 年与张謇成
婚，生子张孝若。徐夫人去世后，
她掌管家事，恪守张謇遗愿行
事。其人知礼节、顾大局。艺趣
颇丰，擅长女红，刺绣作品曾在国
内赛会获奖。

白兰花是极平常的价廉之
物，但独具风韵，在吴夫人这身衣
饰中也显示出极好的艺术效果，
亦足见其大德无华的审美观、纯
朴端静的特质。

记得儿时，每当阳光明媚的
五六月，我走在街道边，有人提着

小竹篮从我身边擦过，随着暖风飘
来一股沁人心脾的芬芳，我心里不
由呼叫起来：哟，白兰花上市了！白
兰花作为饰物老少皆宜，女性见了
都喜欢围上去挑几朵。有人佩在胸
前，整天都散发出扑鼻的馨香；有人
挂在蚊帐上，普通的居室也有了几
分芬芳雅致。南通人卖花基本上是
不叫喊的，卖白兰花更是如此，细细
想来也对，花香袭人人自来嘛！

在我日常接触之中，香气浓郁
的花主要有四种：木香、白兰花、栀
子花、桂花。这几种香味总是久闻
不厌，让人有一种甜滋滋、美丝丝的
舒畅感觉。相比较而言，木香、桂花
的花朵小，不便佩戴，栀子花偏大且
味有些冲浊。可白兰花不同，摘下
含苞未放的苗条的花骨朵，用线或
细铁丝穿好佩在胸前，凭着熏风和
人体的热量，便能使花瓣悄悄慢慢
地张开。白兰花是很珍惜它那馥郁
的香气的。由于香味浓郁，总是丝
丝缕缕地往外飘，香润甜美；再加上
那玉白色的修长花瓣，白璧无瑕。
想来，这些都是白兰花普遍为大家
喜爱的原因吧。

南通的白兰花较少，故而物以
稀为贵。苏南就多了些，价格也比

南通便宜些。至今，我在苏州闹市
观前街，仍见有身着蓝印花布衣的
提篮女子沿街叫卖，不过不是昔日
的农家少女，而多是满口吴侬软语
的老太太了。

20世纪80年代的一个6月，我
去厦门参加华东中药会议，住在著
名的白鹭宾馆。宾馆外面的马路
上，两边都是数丈高的白兰树，每株
树上每天要开出几千朵白兰花。我
每天清晨都要特意打开窗户让花香
进到身边浮动，以尽情享受这大自
然的特殊恩赐；接着，绕出院门，征
得宾馆保安同意后，来到树下，站在
女墙上，摘取白兰花，一刻儿就采下
上百朵，送给一起开会的女同志，把
整个会场都熏得浓香馥郁，这可是
特殊的享受啊。

近几年，南通街头基本不大见
到卖白兰花者（偶尔在菜市场见到
有售），但现在花木店里常有白兰树
出售，且在家中栽培白兰花小树的
逐渐增多。我有几个老同事、朋友
家中就有，可它不耐寒冷，稍不注意
就会冻坏。在老年朋友们聚集的娱
乐场所，常有不少栽种者天天带几
十朵送与同好分享。周围飘浮着白
兰花的馨香，让怀旧者备感温馨。

本版投稿邮箱：
2457901059@qq.com

◎安铁生

襟上白兰三五朵

克服“演讲恐惧”
◎郭丹东

读小学时，我很喜欢演讲。因为村
里的学校人不多，学生很容易就能在某
个领域拔尖：今天你数学第一，明天他语
文第一……我就是那个演讲第一的。我
从小就从全校5个年级的100人中脱颖
而出，拿遍了所有演讲比赛的第一名。

后来去镇里上初中，每个村的演讲
高手汇聚到一起，我的光芒被掩盖了，
变成了在台下看别人演讲的人。初中
学校有近千人，看着乌泱乌泱的人群，
我是一点上台的胆量都没有了。

上大学时，我终于在室友的鼓励
下又一次参加了演讲比赛。初赛没多
少人观看，我站在讲台上，讲起早已背
诵多遍的稿子，声音洪亮。谁料，我过
于注重发音和抑扬顿挫，稿子倒没熟，
刚讲一半就忘了后面的。我突然卡住
了，和台下的人面面相觑，尴尬地笑了
笑。三个评委姐姐微笑着为我鼓掌，台
下的同学也鼓起掌来。我深吸一口气，
试图冷静下来，可还是一个字也想不起
来。无奈，我只能把最后一个段落结结
巴巴地说了两句，逃下了讲台。结果毫
无悬念，我在初赛就被刷了下来，而和
我一起参赛的同学都进了复赛。从那
以后，我再也不敢在公开场合演讲了。

后来我工作了，有次一个大客户组团
来访，我们策划要好好给他讲讲公司近来
的发展成果。部门领导建议我来，我赶紧
推辞。一会儿，我收到一个打马赛克的微
信聊天截屏，原来，在领导群里，有人点名
不让我讲解，说上不了台面。没想到这反
倒激发了我的斗志，我毅然接受了任务，
暗下决心定要挽回尊严。

那阵子，我上班做演讲PPT、写演
讲稿、研究公司文化；下班接着干，背
稿、改PPT，又用录音笔把自己的声音
录下来，听听哪里不对，再改进；晚上还
要给老公讲一遍，让他提意见。老公说
我晚上做梦都在讲。客户来访那天，我
穿着正装，站在LED大屏幕前，拿着话
筒，不紧不慢地介绍公司的发展成果，
还穿插了两个有趣的小故事和笑话，七
八十个人的节奏都被我带着走，时而点
头，时而欢笑。演讲结束后，领导同事
都在微信群里为我点赞。后来，我在那
场活动的工作照被选上了公司的宣传
主页。从那以后，我不再怕演讲。

大概爱演讲的性格一直潜藏在我
身体里，因为环境变化引起的胆怯导致
这一潜力被埋藏，好在它又被激发出
来。从爱演讲到不敢演讲，再到如今又
坦然上台，我经历了一个否定之否定的
过程，这也是一种不断学习、不断成长
的过程吧！

平日里，我是个爱下下厨房、
做做家常小菜的人。爱下厨房其
实还是拜丫头所赐，因为从小到
大她就是个挑食的主儿。看着
别人家的孩子茁壮成长着，为娘
的生怕她赶不上趟儿，所以，自
打女儿上学后，我便赶走了厨房
里的老妈和先生，让他们沦落到
打下手。在小镇上的这个家里，
这家庭大厨的活儿就由本人一
手包揽了。

厨艺不会自动生成，好在老
家里还有奶奶和爸爸这两个厨艺
精湛的后援。以前十指不沾阳春
水时，倒也常常看着奶奶和爸爸
在灶台上忙碌着，并视为人生一
大乐事，所以多少也打下了点做
大厨的基础。到了单位，食堂里
的师傅又是个高手，这样，我便又
多了一个可以请教的人。幼儿园
的食谱讲究色香味俱全，耳濡目
染中也渐渐悟出了点门道，并运
用于实际操作中。

或许还是职业的原因，为了

勾起丫头的食欲，童心未泯的我对
这些家常菜颜色的搭配尤为上心。
所以，橙色的胡萝卜、黑色的木耳是
我常备的食材，而绿色蔬菜随时可
更换。试想想：有了这三种颜色好
看又可以百搭的食材，什么样的美
味做不出来呢？

就拿最简单的蛋炒饭来说，只
需把上面这三种食材切碎，再打个
鸡蛋（当然如果添上牛肉、猪肉末
儿就更味美了），放在油锅里急火
翻炒，添加佐料即可，及至端上桌
时，色彩缤纷，往往比那白米饭更引
食欲。

平时炒家常菜，也可以用这三
种食材来说事儿，一般的炒菜都可
以此类推，把握好火候、调味品的量
即可。

这里需要提醒的是：一盘菜的
主菜、辅菜，要注意切成一个形状，
丝配丝、块配块、条配条。

我们作为如东人，很喜欢在菜
里加一点家乡特产，如文蛤、蚶子、
花蛤、竹蛏类，会大大满足味蕾。

做大厨也要与时俱进。有一道
从食堂师傅那里学到的菜，我以为
值得推而广之。这道菜我命名为：
西红柿酱排骨。顾名思义，这道菜
的主要食材是排骨、西红柿、叉烧
酱。把排骨煨到七八成烂，再将锅
里的油烧至七八成热时倒入排骨，
依次加入冰糖、盐、切成小丁状的
西红柿及叉烧酱后，不断翻炒，炒
至西红柿完全融化，排骨色泽发
亮，一道美味可口、香气四溢的西
红柿酱排骨就出炉了。这道菜的
特殊之处在于加入了西红柿来调
色、调味，相比于传统的酱排骨用
老抽的办法，除了口感更佳外，颜
色也更为自然。最主要的是，没有
加入多少食品添加剂，这点，更符
合现代人的健康理念。

现代人生活水平提高了，对食
物的要求也就不限于好吃了，好菜
要配合适的餐具，摆盘方式也讲究
了起来……

厨房让生活多了几分色彩，它
让我更加认真愉悦地生活着。

厨房里的活色生香
◎潘晓星


