

古典著作中的如皋方言

◎ 彭伟

在浩瀚如海的中国古典名作中,不乏如皋方言。因为喜好家乡的如皋方言,在阅读部分古典作品中,笔者无意发现一些熟悉的如皋方言,选择部分字词,略作介绍。

壹

“杲”自《诗经》,“𣎵”出《易经》

但凡中国人,都很熟悉“买东西”的意思。何来购东西?为何不购南北呢?关于“东西”的起源,说法不一。其中一种相传,南宋理学家朱熹邂逅友人挎着竹篮,言及“买东西”,经过思量,方有所悟:“东为木,西为金,南为火,北为水。”对于篮子,金木可装,“水火难容”。

“买东西”还有个“孃生小弟”——如泰方言(属江淮方言中的一种)中的“买杲𣎵(gǎo zè)”。就像外国人少知“买东西”,外地人也鲜知“买杲𣎵”。在我的家乡——如皋及周边的泰兴、东台一带,人们都习惯用“杲𣎵”代替“东西”,表示物品。“杲𣎵”“东西”意思相同,前者的说法,较为雅致。新闻学家戈公振先生是东台人。有一回,他在上海家中请客人吃东西,便说道:“随意吃点‘杲𣎵’。”听似土里土气的苏北方言,即刻引起来客的不屑与不满。戈先生淡然地解读“杲𣎵”一词,滥觞于两部经典名著,用法很是考究。来者听罢,大为折服。

具体说来,“杲”字出自《诗经·卫风·伯兮》:“其雨其雨,杲杲出日。”“杲”意为明亮。不过就字而言,“杲”是会意字,上日下木:取意太阳从东方冉冉升起,压过树头——表示“东”字。“𣎵”字源自《易经·丰》:“日中则𣎵,月盈则食。”“𣎵”也是会意字,上日下仄,取意太阳倾斜,即《易经》中的字义:太阳升到正中,便会缓缓西落——表示“西”字。日出东方,日落西方,因此“杲𣎵”是“东西”的衍生说法。

“杲𣎵”还可写作“稿子”,两者读音相近、意思相同。清嘉庆版《东台县志》:“物谓之东西,亦谓之稿子”。“东西”“杲𣎵”“稿子”,还可指代人。如泰方言中,人们常说:“某人不是个杲𣎵”“某人不是个东西”,形容此人很难相处,不是一个好人。《红楼梦》第29回中,也有佐证——“张道士……又叹道:‘我看见哥儿的这个形容身段,言谈举动,怎么就同当日国公爷一个稿子!’”人民文学出版初印《红楼梦》,“稿子”未作解读,后来再版方有注释:“一样的相貌。”所谓“一样的相貌”“一个稿子”都可理解为“一个人”。归根结底,此处“稿子”指人。

“杲𣎵”“稿子”作为方言,为戈公振先生所重,又相关《诗经》《周易》《红楼梦》,值得传承。幸运的是,《新华字典》主纂者——魏建功先生正是如皋西场人,他自幼便知“杲𣎵”。因此“杲”“𣎵”二字,顺利入选《新华字典》。《现代汉语词典》后来也录入两字,“杲𣎵”才能流传更广更久。

貳

《红楼梦》中话“谈话”

《红楼梦》不仅是一部伟大的文学作品,还是一部中国方言活字典。书中诸多方言,星罗棋布,层出不穷。部分方言不止出现一回,读者只有慢品细悟,才解其中真味。如拿“谈话”来说,前后出现至少两次。一次在第24回中:

想毕,(凤姐)便把派他监种花木工程的事都隐瞒得一字不提,随口说了两句谈话,便往贾母那里去了……

此处谈话,1982年人文版《红楼梦》有过注解:原作“没要紧的话”。这种解读可与《汉语方言常用词词典》呼应:谈话为北方方言——毫无意义的话、无聊的话。其实谈话此意,古已有之。所谓“不要紧的话”“无聊的话”正是笔者老家——苏中如泰及其兴化、东台、靖江等地方言中的“谈话”:闲话,即如陆游《闲中书适》诗中所言:“客来时谈话,酒后亦高歌”。“谈”意味着不浓不重,因此又轻又闲,于是无关紧要。兴化人常说的“𣎵(dā)谈话”(《兴化三字俚语寻味》),和如皋人嘴里的“𣎵(dā)谈话”(《如皋方言词典》),写法有别,不过读音、意义相同:花些空闲时间吹吹谈谈闲话。《红楼梦》第24回的“谈话”其实就是“闲话”,这符合上文本语境,和“随口”等词互相吻合。戚序诸本《红楼梦》中原文就是“闲话”,而非“谈话”。

有趣的是,“谈话”初次现身《红楼梦》是在第20回,兹录如下:

正说着,可巧凤姐……说道:大正月又怎么了?环兄弟小孩子家,一半点儿错了,你只教导他,说这些谈话做什么!

此处“谈话”,早于24回,按照惯例,当在第20回注解“谈话”。查阅诸多人文版,未有注解。究其缘由,可能源于仍用北方或苏中方言中的“不要紧的话”“闲话”来解读此处“谈话”,已不合适。在如泰方言中,除去先前解释的闲话,“闲话”“谈话”还可解读为“是非话”,用来指责他人嚼口舌。如皋人、靖江人常说“搬(póu)谈话”,正是“搬弄是非、嚼口舌”的意思。如皋话还说“谈话儿连天”,就是指责某人说了许多是是非非。东台话中干脆把多嘴多舌、搬弄是非的人,形象地称为“谈话卵子”(《东台方言词典》)。回到《红楼梦》第20回,贾环和莺儿玩游戏“耍赖”,宝玉让他自在些,哪快乐去哪里。带着委屈的贾环,回来后又受到赵姨娘数落。赵姨娘认定贾环受到欺负,是宝玉等人的错。所谓“是是非非”,正是“谁对谁错”“谁好谁坏”。赵姨娘所说“谈话”:“下流没脸的东西!那里顽不得?谁叫你(贾环)跑了去讨没意思!”此话明说贾环不对,实指宝玉不好,有关宝玉、贾环的是与非、对与错。

耐人寻味的是,闲则生非,如泰方言中“谈话”中“是非”的义项可能是对“闲话”的衍生,这是北方方言中不见的。

叁

《履园丛话》中的“者者居”

据清金埴(1663—1740)笔记《不下带编》,清初学者、诗人王渔洋任职扬州,偶遇一家酒店,名为“者者居”,询问土人,方知典出“近者悦,远者来”。从此酒店生意愈发红火,等餐者日渐增多。于是,就有人说“不者者居”,意味着不必固执,可以前往其他酒店用餐。“不者者居”作为方言,在苏中(含如皋)地区颇为流行,即表示“不要固执”“不一定”“无所谓”的意思。

安徽大学王君,喜好训诂,转发此文,又善意提醒:传说各式各样,往往不足为信,还要从文字本身出发,将方言的意思落到实处为佳。他的告诫,不无道理,也激发我研读“者者居”的兴趣。关于王渔洋与者者居的故事,至少不是空穴来风,除去金埴,另有清王应奎在《柳南续笔》中也录:“王新城(即王渔洋)为扬州司李,见酒肆招牌大书‘者者居’,遣役唤主肆者,询其命名之意。主肆者曰:‘意取近者悦,远者来也。’新城笑而遣之。”

类似的故事还发生在清代另一名学者钱泳(1759—1844)身上,他在《履园丛话·者者居》有记,山东济南有一酒店,名为“者者居”,钱泳不明其意。他在经学家、目录学家孙星衍家中做客,邂逅一名济南人,方能解惑,典出《论语》“近者悦,远者来”。使得近处的客人开心,又能招徕远方的客人,食客甚觉宾至如归,若居自家,真是“者者居”。如此妙名,何啻一两处。友人武君,观其祖父武简侯(1892—1971)所著《泰州方言考证》,书录泰州于清季、民国时亦有“者者居”酒店。如上所述,有清一代,“者者居”同名酒楼至少在三地(济南、扬州、泰州)都有。如皋方言“者者居”,具体源自何地,一时无从考证,也不必“者者居”了。



《红楼梦》场景