

古典著作中的如皋方言

◎ 彭伟

在浩瀚如海的中国古典名作中，不乏如皋方言。因为喜好家乡的如皋方言，在阅读部分古典作品中，笔者无意发现一些熟悉的如皋方言，选择部分字词，略作介绍。

“杲”自《诗经》， “昃”出《易经》

但凡中国人，都很熟悉“买东西”的意思。何来购东西？为何不购南北呢？关于“东西”的起源，说法不一。其中一种相传，南宋理学家朱熹邂逅友人挎着竹篮，言及“买东西”，经过思量，方有所悟：“东为木，西为金，南为火，北为水。”对于篮子，金木可装，“水火难容”。

“买东西”还有个“孪生小弟”——如泰方言（属江淮方言中的一种）中的“买杲昃（gǎo zè）”。就像外国人少知“买东西”，外地人也鲜知“买杲昃”。在我的家乡——如皋及周边的泰兴、东台一带，人们都习惯用“杲昃”代替“东西”，表示物品。“杲昃”“东西”意思相同，前者的说法，较为雅致。新闻学家戈公振先生是东台人。有一回，他在上海家中请客人吃东西，便说道：“随意吃点‘杲昃’。”听似土里土气的苏北方言，即刻引起来客的不屑与不满。戈先生淡然地解读“杲昃”一词，滥觞于两部经典名著，用法很是考究。来者听罢，大为折服。

具体说来，“杲”字出自《诗经·卫风·伯兮》：“其雨其雨，杲杲日出。”“杲”意为明亮。不过就字而言，“杲”是会意字，上日下木：取意太阳从东方冉冉升起，压过树头——表示“东”字。“昃”字源自《易经·丰》：“日中则昃，月盈则食。”“昃”也是会意字，上日下仄，取意太阳倾斜，即《易经》中的字义：太阳升到正中，便会缓缓西落——表示“西”字。日出东方，日落西方，因此“杲昃”是“东西”的衍生说法。

“杲昃”还可写作“稿子”，两者读音相近、意思相同。清嘉庆版《东台县志》：“物谓之东西，亦谓之稿子”。“东西”“杲昃”“稿子”，还可指代人。如泰方言中，人们常说：“某人不是个杲昃”“某人不是个东西”，形容此人很难相处，不是一个好人。《红楼梦》第29回中，也有佐证——“张道士……又叹道：‘我看见哥儿的这个形容身段，言谈举动，怎么就同当日国公爷一个稿子！’”人民文学出版社初印《红楼梦》，“稿子”未作解读，后来再版方有注释：“一样的相貌。”所谓“一样的相貌”“一个模子”都可理解为“一个人”。归根结底，此处“稿子”指人。

“杲昃”“稿子”作为方言，为戈公振先生所重，又相关《诗经》《周易》《红楼梦》，值得传承。幸运的是，《新华字典》主纂者——魏建功先生正是如皋西场人，他自幼便知“杲昃”。因此“杲”“昃”二字，顺利入选《新华字典》。《现代汉语词典》后来也录入两字，“杲昃”才能流传更广更久。

贰 《红楼梦》中话“谈话”

《红楼梦》不仅是一部伟大的文学作品，还是一部中国方言活字典。书中诸多方言，星罗棋布，层出不穷。部分方言不止出现一回，读者只有慢品细悟，才解其中真味。如拿“谈话”来说，前后出现至少两次。一次在第24回中：

想毕，（凤姐）便把派他监种花木工程的事都隐瞒得一字不提，随口说了两句淡话，便往贾母那里去了……

此处淡话，1982年人文版《红楼梦》有过注解：原作“没要紧的话”。这种解读可与《汉语方言常用词词典》呼应：淡话为北方方言——毫无意义的话、无聊的话。其实淡话此意，古已有之。所谓“不要紧的话”“无聊的话”正是笔者老家——苏中如泰及其兴化、东台、靖江等处方言中的“淡话”：闲话，即如陆游《闲中书适》诗中所言：“客来时谈话，酒后亦高歌”。“淡”意味着不浓不重，因此又轻又闲，于是无关紧要。兴化人常说的“沾（dān）谈话”（《兴化三字俚语寻味》），和如皋人嘴里的“嘎（gā）谈话”（《如皋方言词典》），写法有别，不过读音、意义相同：花些空闲时间吹吹谈谈闲话。《红楼梦》第24回的“谈话”其实就是“闲话”，这符合上文本语境，和“随口”等词互相吻合。戚序诸本《红楼梦》中原文就是“闲话”，而非“谈话”。

有趣的是，“谈话”初次现身《红楼梦》是在第20回，兹录如下：

正说着，可巧凤姐……说道：大正月又怎么了？环兄弟小孩子家，一半点儿错了，你只教导他，说这些淡话做什么！

此处“谈话”，早于24回，按照惯例，当在第20回注解“谈话”。查阅诸多人文版，未有注解。究其缘由，可能源于仍用北方或苏中方言中的“不要紧的话”“闲话”来解读此处“谈话”，已不合适。在如泰方言中，除去先前解释的闲话，“闲话”“谈话”还可解读为“是非话”，用来指责他人嚼口舌。如皋人、靖江人常说“搬（pán）谈话”，正是“搬弄是非、嚼口舌”的意思。如皋话还说“谈话儿连天”，就是指责某人说了许多是非。东台话中干脆把多嘴多舌、搬弄是非的人，形象地称为“谈话卵子”（《东台方言词典》）。回到《红楼梦》第20回，贾环和莺儿玩游戏“耍赖”，宝玉让他自在些，哪快乐去哪里。带着委屈的贾环，回来后又受到赵姨娘数落。赵姨娘认定贾环受到欺负，是宝玉等人的错。所谓“是是非非”，正是“谁对谁错”“谁好谁坏”。赵姨娘所说“谈话”：“下流没脸的东西！那里顽不得？谁叫你（贾环）跑了去讨没意思！”此话明说贾环不对，实指宝玉不好，有关宝玉、贾环的是与非、对与错。

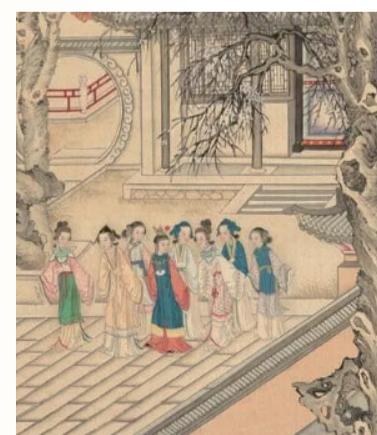
耐人寻味的是，闲则生非，如泰方言中“谈话”中“是非”的义项可能是对“闲话”的衍生，这是北方方言中不见的。

叁 《履园丛话》中的 “者者居”

据清金埴（1663—1740）笔记《不下带编》，清初学者、诗人王渔洋任职扬州，偶遇一家酒店，名为“者者居”，询问土人，方知典出“近者悦，远者来”。从此酒店生意愈发红火，等餐者日渐增多。于是，就有人说“不者者居”，意味着不必固执，可以前往其他酒店用餐。“不者者居”作为方言，在苏中（含如皋）地区颇为流行，即表示“不要固执”“不一定”“无所谓”的意思。

安徽大学王君，喜好训诂，转发此文，又善意提醒：传说各式各样，往往不足为信，还要从文字本身出发，将方言的意思落到实处为佳。他的告诫，不无道理，也激发我研读“者者居”的兴趣。关于王渔洋与者者居的故事，至少不是空穴来风，除去金埴，另有清王应奎在《柳南续笔》中也录：“王新城（即王渔洋）为扬州司李，见酒肆招牌大书‘者者居’，遣役唤主肆者，询其命名之意。主肆者曰：‘意取近者悦，远者来也。’新城笑而遣之。”

类似的故事还发生在清代另一名学者钱泳（1759—1844）身上，他在《履园丛话·者者居》有记，山东济南有一酒店，名为“者者居”，钱泳不明其意。他在经学家、目录学家孙星衍家中做客，邂逅一名济南人，方能解惑，典出《论语》“近者悦，远者来”。使得近处的客人开心，又能招徕远方的客人，食客甚觉宾至如归，若居自家，真是“者者居”。如此妙名，何啻一两处。友人武君，观其祖父武简侯（1892—1971）所著《泰州方言考证》，书录泰州于清季、民国时亦有“者者居”酒店。如上所述，有清一代，“者者居”同名酒楼至少在三地（济南、扬州、泰州）都有。如皋方言“者者居”，具体源自何地，一时无从考证，也不必“者者居”了。



《红楼梦》场景