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抱着一叠书回家，遇上邻居
接了孩子回家。听说我刚买了书
回家，孩子说：“王叔叔，您还上书
店买书？现在电子书多方便啊，
想看什么都有，而且还不用花
钱。”我笑笑，没接他话茬，只是拍
了拍他的肩膀表示告别。

曾有人预言，纸质书将在未
来20年被边缘化，甚至还有说几
年内就会消亡，我不相信。诚然，
电子书便于携带，可以利用生活
中很多碎片化的时间，随时随地
阅读，这对于生活节奏快、压力大
的人来说是件好事。但我相信，
总会有一部分人的感觉和我一
样：电子书缺少了纸质书翻阅时
的质感，让人无法感受到它的气
味和触感。

我的读书年代正赶上“文
革”。我12岁刚读完小学四年
级，学业就被迫中断了，无学可
上、无书可读。真正读上书要到

“文革”结束以后，那时我刚刚参
加工作不到一年，每月工资虽然
只有18块钱，但买起书来是相当
的“阔气”。好在当时书价不高，

一套四本的《红楼梦》只要3块4毛
钱。那套书我都翻烂了，除了它的
字体、颜色外，我甚至记得它的气
味，这就是纸质书对于一个爱好它
的人的价值所在。

多年的读书习惯让我认识到，
书并不只是拿来看文字的，也是用
于调整自己感觉的工具。打开一本
书，专注其间，静静阅读、细细品味，
心情从浮躁渐渐归于宁静。手掀起
书页，油墨清香浮动，调动着我的感
官，让我深陷其中。品味着书中的
每一个细节，感受着作者想要传达
的内容，仿佛触摸到了这本书的灵
魂。而这些，我觉得是电子书无法
带给我们的享受，也是纸质书依然
被很多人喜爱的理由。

作家谷林先生有篇文章叫《书
边杂写》，他在其中写道：“喜欢于书
前书后天头地脚随意涂抹——有时
摘抄相干或不相干的资料，有时记
录阅读中一闪而过的飘忽联想，至
少比另外备办笔记本、日记册来得
省事。”

我读书也有“随意涂抹”的习
惯。阅读过程中，常常会有感悟突

现，虽是短促一瞬间，却弥足珍贵，
随时记下；在书页上加注、画线强
调、标上记号、贴标签更是必须。各
种标记越多，表明跟作者共鸣越
多。那种精神上的共鸣、仿佛遇到
了知音的快乐是其他享受代替不了
的。而这种随意涂抹标记，目前在
电子书上还无法做到。

如同人一样，好书经过时间的
淘洗，不仅内涵愈显，书页上也会有
时光遗留的痕迹。有的盖有原藏者
的印章，有的遍布密密麻麻的批
注。也有作者签赠友人的“签赠
本”，我曾经在一家老书店看到一本
李健吾的《梁允达》（上海生活书店
1934年10月初版），已破旧，扉页
左上角写着：大雨兄嫂存正 弟健
吾。竖排两列，行草，字迹疏朗恣
意。细细翻看，改了书中十几处错
漏，蝇头小字透着灵性。

“我们还是偏爱书页轻微的沙
沙声；还有，你怎么能在电子书里夹
上一朵野花呢？”刘易斯·布兹比在
《书店的灯光》里这样写道。喜欢纸
质书的厚重感，厚被真实地握在手
里，仿佛真实握着书的灵魂。

◎王唯唯

怎样的书里,可以夹上一朵野花
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弄碗馄饨
◎文武

海门人对馄饨的爱，绝对是独一无
二的。逢年过节、招待亲朋好友，端上
一碗热气腾腾的馄饨，一定会让人喜笑
颜开。

馄饨许多地方都有，各地叫法不
一，四川叫抄手、福建叫扁食、广东叫云
吞、江浙沪一带喜欢叫它馄饨。馄饨有
大馄饨和小馄饨之分，海门人青睐的往
往是大馄饨。

吃馄饨大家更喜欢自己动手，超市
里速冻现成的总没有自己包的好吃。
从市场上购买几斤馄饨皮子，自己选取
猪肉、虾仁、香菇、蔬菜等调成馅料。我
们老家馄饨馅料最经典的还是荠菜猪
肉，荠菜的清香伴随着猪肉的鲜美，唇
齿留香。一切准备就绪，全家老小和亲
朋好友围坐，边聊家常边裹起馄饨来。

家乡人把包馄饨叫作“裹馄饨”，
“裹”是动作，在正方形的馄饨皮子中
央放入馅料，然后将皮子一折、再折，把
两端的皮子重叠捏紧即成。裹好的馄
饨，外形就像一顶护士的帽子，有棱有
角，煞是好看。

等锅中的水烧开后，下馄饨。锅里
的水再次翻滚、馄饨都漂起来后，往锅
中加一些冷水再煮开，反复两三次，馄
饨就煮熟可以出锅了。此时，半透明的
面皮包裹着精巧的馅，盛在装上汤料的
碗中，再撒上一些葱花，那味道真是鲜
美绝伦。馄饨的汤料可以是鸡汤、紫菜
虾米汤，也可以是西红柿蛋汤、香菜蛋
皮汤等，随个人喜好自便。

馄饨还可以油炸、冷吃。将锅中油
加热，放入馄饨将其炸至金黄，捞起装
入盘中，浇上调料。油炸馄饨外焦里
嫩、鲜香酥脆，入口后肉馅的鲜美混合
着酥脆浓香的馄饨皮，口感让人惊艳。
炎热的夏季，许多人家喜欢吃冷馄饨，
将馄饨上锅蒸熟，冷却后加花生酱、芝
麻酱，浇上麻油和醋即可，冷吃馄饨既
美味又让人开胃。

馄饨不是节气食物，但我们这里每
个节气餐桌上几乎都少不了它。正月
十五元宵节，其他地方吃元宵，我们首
先要裹馄饨；八月十五中秋节，其他地
方吃月饼，我们还是要裹馄饨。“冬至馄
饨夏至面”“夏至馄饨端阳粽”，不管冬
至还是夏至，我们都要吃馄饨。馄饨的
外形类似元宝，过年时人们把馄饨称作

“兜财”。大年初五相传为财神生日，大
街小巷的商店开门营业，这一天中午，
我们老家大伙又都吃馄饨，以示兜财。

“有吃没吃，弄点馄饨吃吃”——过
去乡下人家来了亲戚，首先考虑的就是
裹馄饨招待。有钱人家烧上几样好菜，
再上一碗馄饨当主食；穷人家桌子上只
有馄饨，没有其他菜肴，馄饨既当饭来
又当菜。那时，亲人远行、新房落成或
者婚丧嫁娶等，馄饨都是必不可少的待
客奉亲之物。

我对垂钓一直有着浓厚的兴
趣，最让我向往的是鱼上钩收线
时的那种激情和亢奋，所有的精
力都凝聚在此，好像是在与对手
进行斗争时决定胜负的最后一
刻，使我产生一种力量感——如
同海明威在《老人与海》中所描写
的那样。

终于寻到了一个机会去帕劳
旅游。电影《大撒把》里有句著名
的台词“在浩瀚的太平洋上，洒落
着无数璀璨的明珠，贝劳就是其
中的一颗。”Palau，帕劳，也就是
电影里说的贝劳，这个岛国位于
太平洋菲律宾以东的赤道附近海
域，由200多个岛屿组成，这里鱼
类资源十分丰富。

飞机抵达帕劳，俯瞰那斑斓
的景色已经让我忘乎所以，安顿
下来后，大家就相约出海钓鱼。

岛周绵长200多公里的珊瑚
礁，好像一座海上的长城，把整个
帕劳群岛围了起来。在这里，既

可看到游弋在珊瑚丛中的斑斓热带
鱼，又可发现如金枪鱼这般大型的
海鱼。沿着海岸走，只要用一个网
兜，就可以捞上十几条。

我们借了一艘游艇开出海去。
长这么大，我还是第一次在海上钓
鱼，而且这一钓居然钓到了太平
洋。导游准备了钓鱼的器具，有钓
金枪鱼的大鱼竿，也有钓鲷鱼的中
型鱼竿，还有完全电动的小鱼竿。

靠近外海钓金枪鱼时，用塑料做
的假鱼当鱼饵。外海的金枪鱼一般都
是在1米长以上，所以除了鱼竿要过
硬外，鱼线还需要特粗，至少可以承受
300公斤的拉力。把假鱼放到海里
后，鱼竿被牢牢地插在船舷上。游
艇匀速前进，确切地说，金枪鱼其实
不是垂钓的，而是“拖钓”的。游艇
在海上来回兜圈，不时有海豚跃出
海面，像急于展示自己的舞者。

钓金枪鱼要有耐心，很久之后，
同行的一个韩国朋友惊呼起来，拼
命地摇动把手收线。看他十分吃力

的模样，这是一条大鱼。导游也过
来帮忙，他是有经验的，收收放放，
好像在引诱着什么。来回折腾了十
几分钟，一条一米多长的金枪鱼终
于被拖上了游艇。

把鱼竿上的电线连上蓄电池，
就成了电动鱼竿。当鱼竿沉的时
候，就是有鱼了。鱼儿拼命地挣扎，
几分钟“人鱼大战”后，大黄鱼、红石
斑鱼都成了我们的俘虏。

到了一处珊瑚礁，水性好的朋
友都去潜海抓龙虾、螃蟹。戴上潜
海眼镜、含上吸氧管扑向了海的怀
抱，我自觉抓捕水平不比专业人士
逊色。这里的海水纯净、透明，五彩
缤纷的热带鱼身上斑斓的色彩、花
纹距水面十来米仍清晰可见。热带
鱼亲吻着我们的脚，感觉赏心悦目，
竟然有点舍不得抓了。

我们的战利品可不是平时在家
看到的那些“小不点”啊，一只螃蟹
就有两斤多重。我们就等着回去美
餐了！

太平洋上垂钓乐
◎王文咏


