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晚晴周刊·养心 12

等等老人们
◎王秋女

◎辽溪

母亲画画

母亲今年七十岁，认识她的人
都说她显得年轻，不仅是打扮时尚
得体，而且精神气质与众不同。我
们都认为母亲之所以到了古稀之际
依然是朝气蓬勃，完全得益于学画
这十年。

那时母亲欢天喜地地退休了，
一点没有失落感，这完全在我意料
之中。因为她无数次表示退休后要
重拾年轻时的爱好，一心一意学画
画。母亲是一名医生，工作繁忙得
不能按时吃饭，不能按时回家，家里
的一切完全是父亲在打理，什么爱
好、兴趣的，统统给工作让路。

退休后一天也没耽搁，立即去
老年大学国画班报了名，笔墨纸砚
置全，甚至给家里添置了一个大大
的书桌，一切准备就绪，从此进入国
画界。

母亲对待工作是出了名的认
真，学画更是有过之无不及，认真、
超额地完成老师布置的作业，常常
一站就是几个小时。坐下来休息
时，就捧着画册欣赏、揣摩。她说老
师说了，成年人学画，要把提高审美
放在前面，应该“眼高手低”，先学欣
赏，再提高绘画的技巧。我逗母亲：

“这么刻苦，是要考大学的节奏啊！”
母亲心性清雅，对竹子尤其喜

爱，有意专攻画竹。她买来各种
《竹谱》画册，宣纸铺开，一笔一笔
地临摹，一丛丛墨竹在宣纸上热热
闹闹“长”起来。我和父亲是第一
观众，也是“大嘴巴”的挑剔者，都
发出了由衷的夸赞，母亲这下更是
劲头十足。

说实话我没想到母亲能坚持十
年。和她同龄的阿姨们退休生活要
热闹得多，唱歌、跳舞、模特、登山、
旅行……但是母亲说了，好玩有趣
的活动太多了，精力有限，只能选择
最爱的，表示对国画矢志不渝。是
不是像极了爱情的样子？

每次家庭大聚会，都是母亲展
示作品的好时候。大画小画铺满桌
子和地板，家人们七嘴八舌地评论，
不管说得是不是专业、是褒奖还是
批评，母亲一概虚心接受，不恼不
急。有时候家人看中了某幅画作想
索要，母亲直摆手说“不行不行，火
候还不到”，直到后来在一次书画展
览上，母亲的一幅《竹报平安》获得
了二等奖，得到了专业人士的认可
了之后，母亲信心倍增，从此再有索
画的朋友，母亲才欣然应允，并把这
看成是大家对她成绩最大的肯定。

回头看母亲学画这十年，生活
健康而有规律，早睡早起，打理家
务，固定的画画时间，不变的饭后散
步、遛弯锻炼，和当年的“工作狂”判
若两人，比上班时候开心多了。

母亲曾经说过一句话令我记
忆深刻：“工作的时候努力工作，不
辜负患者的信任；退休了对得起自
己，过自己想要的日子，不枉此
生。”我喜欢母亲现在的状态，退而
不休，继续着热爱的美好生活。衰
老的只是年龄，永葆青春的是那颗
追求向上的心。

◎雨佳

陪护老父

忘了从什么时候开始，是从她
退休后还是从我们姐弟仨结婚生
子，我妈好像变了个人似的，喜欢偷
懒、喜欢示弱，甚至撒娇！给她添个
空气炸锅、扫地机之类的小家电，先
是干脆利落地拒绝：“买这些干吗，
我不会用！”给她演示了好几回，每
次用之前还是冲着我们喊：“快点过
来呀，这个东西该怎么用啊，连盖子
都打不开！”

“不有说明书吗，您就不能先看
看！”有时手头正忙活着，忍不住就
抱怨。

“这说明书的字密密麻麻，我老
花眼了，看不清！”我妈理直气壮地
答，“而且老了，脑子不灵了，也看不
懂！”一脸“我是老人我有理，你能拿
我怎么办”的傲娇样子。

由此可以想见，对于如今这个
“互联网+”时代的各种网络新应
用，她自然更是烦不胜烦，于是支使
我们做的事更多了：出门要我们帮
她叫车、网购要我们货比三家帮她
下单、看病要我们帮她App上预约
专家号……当然为了运筹帷幄，有
一样她玩得挺溜的，那就是微信，动
不动在我们家庭群里发号施令或发
一大段语音指手画脚一番。

我们被支使急了，敢怒不敢
言，每次说起来，只好曲里拐弯地
议论她如今太倚老卖老，太不上进
不好学了！当初那个努力勤奋、争
强好胜的职业女性人设，扔哪儿去
了呢？

于是我语重心长地找她谈话：

“咳咳，我说郑老师啊，您看如今谁
不是‘一机在手，天下我有’呢。您
看您拿的，也是新款的苹果，每天就
发发微信，不太浪费了嘛。”

我妈眼睛一斜，以不变应万变
地回了一句：“我老了，学不会！”

“您看某某某都85岁了，上次
我陪您去医院碰到，您看她什么
App挂号，什么扫码取化验单，什
么手机支付药费……门儿清！”

“呵呵，那是她命不好，养了仨
孩子，没一个在身边的！不像我，不
愁没人陪！”我妈得意洋洋。

好吧，高帽子谁都喜欢，我忙换
了个例子继续忽悠：“您看某某某，
斗大的字都不识几箩筐，什么线上
买菜啦、拼团便宜购啦、直播间买东
西啦，溜得不行！您呢，好歹也是知
识分子，特别有文化……”

我妈脸色突然一沉，不悦地道：
“为什么非要我们这些老人不停地
学习，赶上时代呢？你说到看病，我
们有个老同事，有次赶着去医院，站
在路口，这出租车一台接一台从他
身边经过，他怎么招手都不停，后来
才明白是都被约走了。到了门诊大
厅，一个人工挂号窗口都找不到，清
一色的自助挂号机，他鼓捣了半天
没挂上，最后还是让旁边一个年轻
人帮忙挂的！结账时，有钱不能用，
非得把现金存到卡里，在机器里才
能结账！这全套折腾下来啊，原来
的病没看好，又添了一个病——出
门恐惧症！真是作孽啊！”

“科技的创新，不是只为了一部

分人服务，而是让更多的人活得有尊
严、有幸福感。所以不是让我们老人
去适应去学习那些层出不穷的App，
而是要让那些App更简单、更便捷、
更适合我们老人使用。”郑老师仿佛又
上了讲台，说得铿锵有力。

果然是文化人，我无言以对。
今天一大早就被郑老师喊起来陪

她去吃早点，我强压不快耐心哄她：
“你想吃什么我帮你点外卖啊。”郑老
师不屑地哼了声：“我要去吃XX馄
饨，等外卖送过来，馄饨都不好吃了！”

我只好打着哈欠跟在郑老师后面
去吃馄饨。郑老师七拐八弯熟门熟路
地绕到一个菜场后面的小店。霍！看
到眼前的场景，我的瞌睡突然清醒了
大半，这么一个不起眼的小门脸前居
然弯弯曲曲地排了一溜儿长队。

吃好，我顺手摸出手机准备扫码，
被郑老师一把拦住，说这个老板不接
受手机付款，他只收现金！我左右扫
了一圈，确实没有张贴任何二维码，不
觉有些无措，可怜巴巴地问郑老师：

“那怎么办？我没钱啊，就带了个手机
出来。”

郑老师矜持地一抬下巴，轻哼一
声，掏出钱包买了单。

原来，到这里吃的大多都是老人，
东西也好吃，老板干脆坚持只收现金。

我突然有些感动、有些羞愧，确
实，这世界变得快，可总要停下脚步，
等一等我们的先辈。谁都有变老的一
天、谁都有接受无能的一天，多一点爱
心、多一点耐心、多一点包容，这是给
老人们的善意，也是给将来的自己。

丹
青
不
知
老
将
至

◎
阿
槑

今年五一长假，我都在医院病
房里陪护老父亲。老爷子今年86
岁了，因胆结石疼痛，于4月26日
住院，次日实施打洞手术（微创），取
出许多2厘米左右的黑黄色结石，
最大的接近4厘米，太吓人了。

母亲2017年就去世了，这次照
顾和陪护父亲的事情，自然就落到
我们兄弟四人头上（其中我排行老
二）。五一白天逢我值班，父亲上午
终于解下大便，通过管子连接手术

洞口的两个袋子里排泄物也越来越
少。第二天白天，我继续值班，父亲
的袋子已经拔掉一个。

老父亲身体一直很硬朗，喜欢
打牌，精力比我还旺盛，这次实在痛
得受不了，才到医院治疗。他神情
非常镇静地对医生说：“打洞就打
洞，死在手术台上也比疼死强。”

平时因为工作忙，很少陪父亲，
这次我们一下说了许多话，以至于
父亲的嗓子都有些哑了。我劝他少

说，他又不听。我居然听他说到了赵
本山。考虑到本山大叔我比较了解，
就主动说了很多，目的只有一个：想
让老父亲少说几句。没料他听我说
一通后，突然笑了：“我说的是张福
山，过去的一个同事！”

父亲的睡眠很好，守望着呼呼大
睡的他，我于寂寞中生出烦恼：我们
几个都是独生子女家庭，且孩子多在
外。我们将来生病住院，肯定享受不
到老爷子的福利和待遇了……


