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父亲是个老革命
◎陈苏华

山之巅 ◎刘婧/诗、摄影

读过《安娜·卡列尼娜》的
人都知道，安娜最终选择了卧
轨自杀，在她和弗伦斯基初遇
的火车站，爱情萌动的起点。

阿德勒的个体心理学提
醒我们，自杀这种行为必然
包含着责备与报复。那么我
们便明白了，安娜是用这种
决绝的方式，表达了她对弗
伦斯基的怨恨，这个她曾经
最爱的男人。

曾经的海誓山盟都是假
的吗？未必。安娜为了这段婚
外恋，付出了抛夫弃子，无法
在上流社会立足的代价；而弗
伦斯基为了与安娜长相厮守，
放弃了在军中平步青云的机
会，甚至与家人反目成仇，也
足够真诚。

一段轰轰烈烈的爱情，
却以这么凄惨的结局收尾，让
人叹息。

出了什么问题呢？细读
小说，我们发现，安娜把爱情
放在至高无上的地位，不能容
忍弗伦斯基的感情有一点点
犹疑，要求纯粹度百分百。两
颗心灵之间，如果没有任何空
隙，时间长了，是要累死人的。
弗伦斯基的反应，必然是逃

离，而逃离又让孤单的安娜不
满。这种你追我逃的游戏，是无
法长期玩下去的。

于是，悲惨的结局出现了。
那么，在这样绝望的处境

中，安娜是否真的无处可逃？我
觉得不是的。人活在天地之间，
除了真挚的爱情之外，还有我
们无法割舍的亲情，还有我们
无法舍弃的友情，所有这些，都
是把我们牢牢牵挂在人世间的
情感重量。安娜有一双可爱的
儿女，有陶丽这样的至交好友，
有煊赫的娘家作为靠山，生命
的底色并不苍白。此外，她依然
年轻貌美，人生还有很多可能
性，可以做很多让自己开心、让
别人愉悦的事情。

生活中，我们不时能听说
痴情女子为爱轻生的事情，她
们的心路历程，也许可以在安
娜身上找到类似的轨迹。托尔
斯泰的妙笔，让我们这些局外
人也能大致揣测一下她们的心
境，理解并同情她们的遭遇。那
么，在碰到情感困境后，如何超
越心障，重获新生，这便是我们
作为读者、旁观者能为安娜们
思考的出路。

毕竟，人间值得。

是否已无处可逃
◎赵乐
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我的父亲陈彬是一个

有着18年军旅生涯的革

命军人。1964年转业地

方工作，任如东县财贸办

公室副主任，1983年6月

离休。

父亲是 1999 年 7月

23日去世的，那天上午，

我去长沙镇考察干部。忙

完上午的工作，刚开始吃

饭，就接到哥哥的电话：父

亲病危。我放下饭碗，急

忙往家赶，到家时，父亲已

闭上了双眼。

父亲虽然离开我们

25年了，但他的点点滴滴

还时常浮现在我的脑海，

他那平凡而又闪光的精

神品格还在不断地激励

着我。

父亲是一个从枪林弹

雨中冲锋陷阵过来的人。

父亲 1945 年 6月就

参加革命工作，同年 12

月加入中国共产党，任过

花园乡滩南村村主任、乡

民兵游击队队长、花园乡

乡长。1947年10月大参

军运动中，带领乡里十多

名青年加入三野，参加了

淮海战役。接着参加了

攻打土山、解放掘港的战

斗。此后参加过解放南

京、上海等城市的战斗。

部队一路南下，一直打到

福建厦门。在福建参加

剿匪战斗，并进行渡海作

战训练。

小时候，父亲常给我

们讲他在地方和部队的战

斗故事。他说，那时候都

是头拎在手上过的日子，

有几次遇险，差点就光荣

了。1946 年 2月的一天

下午，他和乡里的几个干

部在一个乱坟场开会，被

滩河口据点下乡扫荡的敌

人发现，他们急忙分头撤

退。几个敌人紧追父亲，

他一边还击，一边奔跑，情

急之下跳入冰冷的河水

中。那天，父亲接连游过

了三条河，才甩开了敌

人。趁着夜幕，躲进一户

老乡家里，老乡帮他烘干

了衣服，并烫了一壶米酒，

父亲才缓过来。

驻扎厦门期间，一天，

父亲去师部领取部队给

养，在回团部途中的一座

山上，遇到了蒋军残匪，敌

人企图夺取装有经费的公

文包。他边打边往团部方

向撤，还没到团部，子弹就

打光了。多亏战友听到枪

声，迅速前来接应，才得以

脱险。

父亲生前被头痛病折

磨多年，医院也没有查出

原因，直到他去世后，我们

在他的骨灰里，发现了两

粒小弹。

父亲是一个对党忠

诚、胸有格局的人。

父亲在地方工作时，

盘踞在滩河口的敌人对他

恨之入骨，悬赏缉拿他。

家里人非常担心，要他出

去躲一躲。在大姑妈的帮

助下，他去上海的一个老

乡那里避难27天。参军

入伍后，他把这一节记入

档案的自传里。1955年

肃反运动中，部队对这一

节进行审查，不问青红皂

白，先把父亲关押起来。

那时正逢中央军委第一次

授衔，透过关押室的小窗，

看到窗外战友们穿上新军

装，佩戴军衔的骄傲与兴

奋，父亲十分沮丧。那时

母亲患上严重的红痢疾，

哥哥又出生不久，寄养在

一户老乡家里，一家人分

成了三地。母亲生命垂危

时，父亲被两个战士押送

去见母亲最后一面。病房

里，他们没有一句话，只有

流不尽的泪水。后来，母

亲在老战友缪宏道的悉心

照料下，又活了过来，父亲

也在部队内审外调几个月

后，宣布了清白，补授大尉

军衔。这几个月是父母最

难熬、最伤心的日子，也是

我们家不堪回首的艰难岁

月。记得小时候，母亲给

我们讲这一段时，总是泪

流满面，而父亲对组织从

没有说过半句怨言。

1964年，父亲转业到

县财办工作，母亲、哥、姐

和我四人也随之转至地

方安置。当时国家正值

困难时期，压缩城镇人口，

动员下放，父亲响应党的

号召，把母亲及我们下放

至河口老家，母亲又扛起

了锄头。1985 年，我调

到县委组织部工作后，发

现与父亲同期的转业干

部，家属子女都没有下

放。我十分不解，问父

亲，他说：“我知道好多人

都没有下去，但国家有困

难，理当体谅。再说与我

一起的很多战友都牺牲

了，我还能拿这么多工资，

也知足了。”

父亲是一个心地善

良、心存感恩的人。

父亲对他走上革命道

路的领路人，也是入党介

绍人叶西如、陈炳山以及

在落难时期帮助我们家、

后来复员回乡的老战友缪

宏道，一直念兹在兹，传统

节日都要上门嘘寒问暖，

有困难都尽力帮助。

父亲12岁那年，我奶

奶就去世了。大姑妈比父

亲大18岁，虽然出嫁了还

是主动担起了母亲的责

任，拉扯着娘家的小弟

弟。对父亲而言，他的大姐

恩重如母。父亲每次从单位

回家，都要骑上十多里路的

自行车，去看望他的大姐。

外婆唯一的儿子早年参

加新四军，1945年在一次战

斗中牺牲了。父亲对烈属加

岳母的外婆孝顺有加。每年

都要带外婆到我家住上一段

时间。买了好菜，都是亲自

烧好后，要我和弟弟送到住

在沿南的外婆家。有时还扯

好布料，要我母亲帮外婆做

几件新衣服。

父亲从部队转业时，工

资行政十六级。当时加工资

的比例只有30%左右。每

次调资父亲都把机会让给下

属。从转业到离休近二十

年，父亲没有调过一级工

资。而同期转业的很多人都

至少加过一级工资。

生产队里哪家遇到难

处，他也是力所能及给予帮

助。邻居家子女多，有一个

儿子借住我家好多年。

父亲是一个对母亲恩

爱、对子女严格的人。

父母结婚后，母亲在河

口老家随家人一起生活。

1954年，父亲回家探亲，看

到母亲在家里生活艰难，对

家人发了仅有的一次火，便

把母亲带到厦门，成为中央

军委批准的新中国第一批随

军家属。

父亲离休三年后，母亲

患上了类风湿病，关节慢慢

变形，渐渐失去自理能力。

父亲独自承担起照顾母亲的

重任。有时要参加老干部支

部活动，他总是把我姨娘请

来。每次我回家，他总是说：

“家里有我，你忙就回去吧，

你把工作做好就行了。”就这

样，父亲十三年如一日，悉心

照料母亲。

父亲对我们的教育很

严格。记得我刚参加工作，

父亲就要求我努力工作，积

极向党组织靠拢。1984

年，我光荣加入中国共产

党，成为全县教育系统最年

轻的党员。

计划经济年代，很多商

品都要计划。我姐把几张自

行车和手表票给了朋友，父

亲知道后，严厉批评了姐

姐。父亲从没有用自己的工

作资源为子女工作“走后门”

或向组织提出要求，我哥、姐

直到20世纪80年代末，才

落实政策，户口回城，安排工

作。但工作时间不长，又因

企业改制而下岗。

父亲对我们的教育，更

多是身体力行。用他那革命

战争年代挺身而出的历史担

当，始终不渝的对党忠诚，为

国分忧的赤子情怀，对恩人、

母亲的有情有义深深熏陶着

我们。

霞彩层层飞作袂，腕指绕云烟。越过千峰始唤仙，野处自
得闲。

开襟长啸九霄殿，气缓若凌渊。又似清风万壑间，话不够，
这翩翩。


