

无限走近试飞员

◎潇湘君子

“我是你的僚机073，你已进入新的空域，我将护你安全前行。”

5月，《长空之王》这部展示试飞员生活的主旋律大片，已经破7亿元票房，看得出，除了王一博、胡军等明星的人气外，电影本身的效果也是加分项，影片使用了虚拟拍摄技术，用编程的方式来控制背景的影像跟机械装置的联动，使得每一场空中戏都更加逼真。真机拍摄，又高度还原了试飞员在高空中与死神搏斗的惊险和刺激，让观众在视听中感受到了战机呼啸而至的速度和力量，如此炸裂，让观众得到了极大的震撼与享受。

看了《长空之王》之后，观众肯定会加深对试飞员这个行当的认知：在和平年代，只有试飞这场“空战”打赢了，将来在战场上，战斗机飞行员才可能打赢空战。每次，不管是鸟撞、发动机骤停甚至失火，飞机失去控制，作为“刀尖上的舞者”，试飞员们都要为获取极限状态下的数据而搏杀。最后，张挺大队长为了让双发停车的飞机避开城市的人流密集区，而失去了最佳弹射时机，不幸牺牲。而为了代替张挺（代号073）完成对儿子枭龙的诺言，雷宇驾驶战机为孩子拉出彩烟，感人的画面让观众动容。

片尾的真实录音中，在试飞中牺牲的82号试飞员难以返航时，留下的遗言恰恰是“请转告我女

朋友，我永远爱她”，这也解释了为什么《长空之王》里，会强加一段看似有点薄弱的感情戏，82号试飞员和女军医的爱情，的确来自真实的原型人物。电影花费一定的篇幅去着重描绘飞行员们的情感世界，也是为了让观众感到他们虽知前路危急，仍负重前行，这才是一个战士的担当与使命感。

这部电影在情节设定上是有独到之处的，但缺点也很明显，就是男主雷宇的主角光环太过耀眼。剧情显然是想要展现年轻试飞员的成长，结果用力过猛，前期将雷宇塑造成了不要命的莽夫，第一次试飞时，雷宇就因为要飞出刁钻角度，而瞬间引发飞机故障，还是张挺在千钧一发之际救回了飞机，怒其不争地批评他两句，雷宇一怒之下就要退出选拔。雷宇第二次遇险跳伞后，一个铁片穿透了他的肩膀，鲜血淋漓，这样的伤情照理应该会留下后遗症，需要经过漫长的康复训练才能重返蓝天，但编剧显然没注意到这样的细节。这样的桥段多了，电影的“巧合感”就非常浓烈。毕竟，年轻试飞员的个性，不能光用“试飞员也敷面膜，高空紫外线太厉害，他们也怕晒黑”这样的细节来刻画。

未来，怎样在大银幕上刻画英雄时，依旧能看到他们内心深层次的挣扎与彷徨，看到他们战胜怯懦的行动力，从编剧到导演，再到演员，要努力的锚点还很多。

婚姻中的另一种伤害

◎瑞禾

央视一套开播的当代都市剧《熟年》根据作家伊北同名小说改编，以倪家三兄妹为切入点，展现熟年一族面临的婚姻、职场、养老等诸多问题，真实的一地鸡毛令观众产生强烈共鸣。

“熟年”一词来自日本，泛指年龄介于45岁至64岁之间的族群。他们拥有自主消费的能力，勇于追求新鲜时尚，但又面临工作、退休、身体健康、家庭婚姻、性生活等问题或危机，因而颇受社会瞩目。

剧中中年女人张春梅的生活堪称完美：丈夫倪伟强是大学教授，事业有成、风头正健。自己是杂志社副主编，升职有望。儿子考上重点大学，家里有车有房有存款。虽然是倪家二儿媳，却是“大家长”，把家人的一切都安排妥帖，深得倪老太的喜爱。

危机突如其来。其一是自己面对更年期来临的恐慌；其二是单位里年轻人来者不善；更大的打击是，倪伟强缺席倪老太太的生日家宴，甚至失联。她分析平日的点滴，认定丈夫出轨，却在找到丈夫劝他回家时，被提出离婚。一脸疲惫的丈夫坦言没有外遇，只是不想再过被她安排的生活，想换一种活法。张春梅百思不得其解，把家里打理得井井有条如今却成了她的原罪。

闺蜜说她就像养了两个儿子，丈夫说被她养成了巨婴，提示着他

们的婚姻中一个真实存在的错误，夫妻间的无微不至，有时候会是另一种伤害。这么说似乎对全心付出的一方有些无情，但这是很多女性在家庭生活中应该警醒的一点。

也可以说倪伟强是被宠坏了。婚前被母亲宠，婚后被贤惠的妻子宠，年轻时他乐于享受妻子从生活到工作全方位的照顾、支持，人到中年生活工作稳定却老之将至，心底的恐慌让他开始“叛逆”，妻子的关心成了难以忍受的束缚。工作受挫提供了时机，他要借此重新开始新生活。此时，他绝情无义。妻子担心他睡沙发着凉，他就是不听劝；母亲生病，妻子说无论怎样都会照顾老人，他冷冷一句“大可不必”。得知离婚有冷静期，沮丧、失望，他迫不及待要逃离。家庭责任感缺失的他，面对问题只会选择逃避。

我表姐是标准的贤妻良母，对丈夫体贴周到。后来却被表姐夫抱怨控制欲太强，吃饭要管、穿衣要管，甚至连走路都要提醒他不要踩窨井盖。她委屈不已，有朋友却用开玩笑的口吻说她丈夫自理能力差原来是“命运多舛”。一句话醍醐灌顶，她不再像老母亲般事无巨细，她说：“他不是小孩子，我也不是他妈。”她学会放手，丈夫也轻松，还在提高自理能力的同时体会到她多年的不易和情意。

在婚姻里放手，并不是互不关心，而是要让他自己长大，学会担责。贤妻对丈夫应如此，贤夫对妻子也如是。



温柔壳 王沐导演

在觉晓人生最艰难的低潮点，戴春的出现像一抹阳光冲破了黑暗。封闭的环境里，两人从相识到相爱，用爱情编织幸福的可能，也将对方从沉重的迷雾中拯救出来。



小美人鱼 罗伯·马歇尔导演

渴望探索大海以外世界的美人鱼爱丽儿爱上了人类王子亚历克。爱丽儿不惜违背传统，与邪恶的海底女巫苏拉达成交易，以换取体验人类生活的机会，却发现将自己和父亲都置于极度危险的境地……



后浪 韩晓军导演

中医药大学教授任新正辞职创办中医传承班。孙头头意外加入师承班，与任新正的儿子任天真水火不容。一群带着各自疑问而来的学生，以后浪之姿学习传承中医传统文化。

七里香

◎青弋

看到周杰伦在香港中环开演唱会的视频，场内歌迷一起高歌，场外也是人头攒动，就连中环码头的海边也停满了游艇来“偷听”，网友说，当年草船借箭也没那么多的船。

啧啧，有才华的人就是这么闪闪发光。

和同事说，周杰伦什么时候来上海开演唱会，真想去现场听，距离上次现场听莫文蔚已经3年了。90后小同事说你抢不到票的，太火爆了，上次同学三四个人同时抢他的票都没成功。

想必周杰伦已经成为80、90后的青春背景墙了。

来自四川的同事说她读高中的时候，夏天的夜晚经常会有人在操场上大声歌唱，有时是女生，有时是男生，都唱得非常好听。操场上没有灯，远处群山绵延，宿舍零星的灯光，和着月亮的清辉和星辰的闪烁，看不真切唱歌人

的模样，唯有声音穿透躁动的心。大家都像蛰伏在黑暗中的动物，静静聆听，有时也会跟着一起唱。有一次一名男生唱周杰伦的《七里香》，他边弹吉他边唱，月色温柔，顿时觉得他的头上有了明星般的光芒。周围坐着的人都在小声跟唱，她也身在其中，看着那个男生，感到自己在那一刻，正如歌中所唱：“你是我唯一想要的了解。”

次日天亮之后，在校园里，他们在食堂擦肩而过时，她立即认出了他，上前道，你唱的《七里香》太好听了！他不知道她是谁，羞涩一笑匆匆离去。

每个人的青春都有属于他们的时代记忆。在我们的青涩岁月，也曾流行过《七里香》，不是歌，而是席慕蓉的一本诗集。那是文学的黄金时代，大家都热爱诗歌，一个喜欢我的男生送了我一本《七里香》，在“一棵开花的树”那页夹着一片枫叶，“如何让你遇见我……佛于是把我化作一棵树/长在你必经的路旁”。谁能料到，后来，他竟然成了我的丈夫。