
我一直相信，人生中
所有的遇见，都是礼物。
去年，我的散文随笔集《失
踪的老金沙》由团结出版
社出版，这本集子里的绝
大部分文章来自我的微信
公众号“夜航船上”的“老
金沙记忆”系列。三年多
前，我开始做个人微信公
众号“夜航船上”，并开始
涉猎老金沙历史文化的整
理和评论。

在此之前，我虽然在
金沙工作、生活了三十多
年，但对老金沙的地理沿
革、历史风貌、先贤逸闻等
一无所知也从未感过兴
趣。是一个叫季智的老
人，从读他的一本写老金
沙历史的文集《江海福地
沙为金》开始，再到后来和
他多次交谈，让我对本土
文化产生了浓厚的兴趣。
可以说，没有他，就没有我
公众号上的“老金沙系
列”，也不会有《失踪的老
金沙》一书。

第一次去季智先生家
拜访的场景依旧清晰。他
的家在通州金沙街道老啤
酒厂南的一幢老住宿楼
里，底层，面积很小，布置
简陋，房间里除了必要的
生活用具外，全是堆积如
山的书。他看上去并不是
一个特别和蔼可亲的老
人，偏严肃，操着浓重的金
沙西部口音，习惯读“瞿”
音为“XU”，除了腿脚行
走已不方便外（股骨头坏
死），思维依旧敏捷、依旧
健谈，说话时喜欢打手
势。和他谈老金沙的历
史，几个小时过去了，还是
意犹未尽。我说出了准备
把他的文章分类整理、通
过我的微信公众号推介出
去的想法，他爽快地挥手：

“好，好，你尽管去做。你
怎么做，也不需要事先告
诉我。”

他的家门口有一个小
院子，院子里堆着大大小
小的花盆，各色绿植被他
和老伴浇灌得精神抖擞。
虽是老房子、小院子，没有
一点现代气息，但我感觉
这是一个有灵魂的居所，
里面有他的生命和精神的
延续。

季智先生生于 1942
年，生肖马，通州“三姓街”
人。其父早年在金沙孙氏
小学毕业后，习中西医五
年，悬壶乡里，但后来加入
金沙伪“和平建国军”赵伦
彝部，留有恶名。季智儿
时曾居住过南通“鹰扬
巷”，在城东小学求学；后
随母去南京，就读于大行

宫小学。因为其父的历史问
题，其母在20世纪50年代
投奔了在福建莆田的他的姨
妈，季智被送到金沙的外祖
父处，依靠外祖父得以成长，
在金沙中学初中毕业后，因
是“黑五类子女”，学业被迫
中断。

其外祖父茅以德为金沙
名士，与金沙宿老乡贤多有
交往，他耳濡目染了诸多人
文掌故知识。他自小就有记
日记的习惯，很多清末民初
至新中国成立初期的桑梓故
事都被他不经意地日复一日
记录下来，成为宝贵的历史
资料。他年轻时在金沙师从
名师奚子美老先生，练就了
较深的古文功底，为他更好
地收集、整理乡土历史打下
了良好的基础。

季智先生曾在他的回忆
录《浮生记梦》里写道：“我的
命运，有如印度电影《流浪
者》里的拉兹，受尽了人间的
歧视和冷落。”他一生寄人篱
下、颠沛流离，成年后在建筑
站做过小工、镇办厂打工，后
在一家镇办厂多年天南海北
跑供销。他一生最讨厌的是

“出身论”“血统论”的论调，
但他对生活永远充满了热
情。说起退休后的生活，他
写道：“总觉得如今有丰厚的
退休养老金、有不菲的医保，
人生应知足常乐。”

从 20 世纪 80 年代开
始，他满腔热情投入地方文
化的研究、整理、出版活动
中，1984年被聘为政协南通
县文史资料研究会委员，担
任金沙片组长。在20世纪
80到 90年代出刊的《南通
县文史资料》里，经常能看到
他的名字。他还不遗余力地
组织文化交流活动，牵头组
织了南通县在外的多名名画
家、书法家前来家乡举办书
画展。他致力于金沙先贤孙
儆事迹的整理挖掘，为研究
者提供了大量的珍贵资料。
他年轻时的记忆力特别强，
知识面广，在南通地区的灯
谜界中颇有名气。20世纪
80年代，县文化馆、工人文
化宫节日的灯谜竞猜大会，
他连续主持多年。

及至晚年，他把老金沙
的历史，从迁徙历程、街巷
里弄、店铺商号、桥梁河
流、戏台庙宇、名人轶事等
等一一整理出来，洋洋洒
洒，形成了《江海福地沙为
金》《老金沙“八大家”及
旧文存稿》《浮生记梦》等
书稿。这些书稿，成了老金
沙的百科全书。

季智先生一生具有勤于
搜访、虚心求教的精神。各
种渠道得到的信息，他总是

随手拿纸笔记下。这些杂乱
无章的纸张被他带回家，如
同他身边带的房门钥匙一
样，视为宝贝。老金沙的居
民告诉我，季老多年来一直
是个有心人，经常看到他坐
在人家的店铺前，询问上了
年纪的人，用一张小纸片，悉
心记录那些口口相传的店铺
历史、乡贤故事等。诚如扬
州人文大学中文系教授张宏
梁在《江海福地沙为金》序言
中说的，他有着鲟鱼一样的
桑梓情，他用刻苦自学的精
神、高雅的收藏爱好，为家乡
做了一件大好事。他的收集
整理成果，既可作为研究地
方志参考，也可以看出金沙
人杰地灵的“遗传密码”，激
励今人。

一个人可能一辈子做的
事很多，但有的人穷尽一生，
就做了一件事。季智先生一
辈子都在记录老金沙的历
史，这种精神令我肃然起
敬。他的大量文章，帮助了
人们了解和研究老金沙的历
史，为编修地方志提供了丰
富、翔实的资料。作为民间
人士，他花了大量的心血、金
钱，无怨无悔，在金沙没有第
二人，我们都应该向他致敬。

得知季智先生去世的消
息，是在半个月前的一次餐
桌上，一个熟人提起的。我
当时将信将疑。就在春节
前，我和妻子还去他家拜访
过他，当时他的精神状态尚
可，没想到他竟然这么快就
驾鹤西去了。

我在他的《浮生记梦》里
看过他写的遗嘱：“我死之
后，于家中按俗停放数日后，
即送至火葬场焚化，我生平
节俭，用不着穿着新衣去火
化，较为整洁即可，亦不必大
哭大悲，也不必告知亲朋好
友，拖费其钱财。”“骨灰安放
于安息堂中，与操劳一生的
慈母，和一天也没有享受过
好日子的苦命胞妹相伴，日
后待稍微安定，或自认为值
得纪念的节日和时间，把三
人的骨灰，合于一处，尽撒于
大江大河之中，以结鱼水之
情。”如今再次读起，不禁潸
然泪下。

时光轻轻浅浅，生活起
起伏伏。季智老人一生卑
微地活在这个世上，但他
从来没有自暴自弃过。他
跌宕起伏的一生，是他这
一代人或悲或喜的命运的
真实写照。他不是一个完
人，他没枉来人世一遭，他
值得人敬重。

季智老人，生于1942
年春日，卒于 2023 年春
日，享年82岁。愿他在天堂
安息。
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季智：用一生记录金沙历史的老人
◎瞿海燕
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不知不觉中已平平淡淡
地步入了中年，那些无数的
淡如流水的日子，就那样如
白驹过隙般地流失了，对镜
揽照，竟然已是白发染鬓，
岁月雕刀在额头刻下了深深
的皱纹，在人生的年轮上打
下了深刻的印记。

记忆中的童年我总是坐
在村口的大榕树下，倚在
妈妈的怀中轻声哼唱：“月
亮在白莲花般的云朵里穿
行，晚风吹来一阵阵快乐
的歌声，我们坐在高高的
谷堆旁边，听妈妈讲那过去
的事情……”

记忆中的童年我和村里
小平、秋林总是和着泥巴做
小人，过着家家，弹着珠
珠，拍着烟盒，斗着鸡，堆
着雪人，打着水仗，手拿泥
坯枪，头戴八路帽，吵着嚷
着要当司令。我们常玩的游
戏有打四角。四角，是用两
张纸叠制成的，一面有花，
另一面光滑无痕，可两人玩
也可多人玩。玩时首先通过
剪刀、锤子、布决出谁先打，
输者把四角抛出，让其自然
落地，另一方击打，靠手扇出
的风力和击打使对方的四角
翻身。使对方的四角翻身了
为赢，四角为赢者所有。

为了叠四角，不惜撕掉
课本，为此没有少挨老师批
评。我当时打四角可谓是达
到了废寝忘食的地步，经常
是连回家吃饭都忘了，常常
被母亲拽着耳朵揪回去，为
此四角也被母亲没收了。我
打四角的技术很高，最多时
达到过四百多个。有一次被
母亲发现当作废品卖了，让
我心痛了好长一段时间。四
角有品级之分，草纸的最
差，书纸、报纸的较好，最
为珍贵的是牛皮纸的，如果
拥有一个牛皮纸四角，一般
情况是舍不得用的。

那时候小孩也要参加生

产队劳动，干收割水稻之类
的农活儿。我是不喜欢割水
稻的，仲夏高温能到39度
以上，在水田做事就像在火
炉里一样，大人们颈上搭上
个粗布毛巾，出汗遮了眼睛
就拿毛巾擦一擦，最热的时
候在水稻田里收割水稻应该
是人生中最痛苦的事，从此
我最卑微的愿望就是别让我
收割水稻。大家拿着镰刀一
字排开，非常默契地站一
排，割过去不留一棵水稻在
田里。我们这些小孩只是图
个新鲜，闹哄哄地左一镰刀
右一镰刀，大人们便说这是
狗啃过的水稻田，留下的水
稻茬犬牙交错。我总是想早
点干完，动作便越来越快，
小指甲也在一次收割水稻时
削去了一点。左手抓水稻，
右手握镰刀往怀里割，现
在，一个小手指头还有受伤
的印记……

我1970年出生，父亲
也是在那年光荣加入中国共
产党，为了纪念这双重意义
的日子，父亲索性给我取名
为七零。他目不识丁却是大
队支委兼生产队长，干农活
一马当先。

1976年，在一个风雨
交加的晚上，大队通知说有
地震，我们村里人都在外面
搭棚住。那些日子雨天天
下，电闪雷鸣，我们兄妹几
个都偎依在母亲的怀中，只
听见母亲念念有词：“游龙高
高过，地下有茅屋。”祈祷天
佑人间。父亲不管雨有多
大，雷有多响，风雨中他总是
在外面忙着集体的事。

回忆七十年代，回忆那
悲喜交加的岁月，别有一番
滋味在心头。我在无人喝彩
中慢慢长大，在无人关注中
一步步成长，在负重中慢慢
前进。我在成长中见证了个
人国家所有的变化，也在见
证中慢慢老去。

丰收 ◎吴有涛

生于七十年代
◎危七铃


