
万湖会议 马蒂·格肖内克导演
二战期间，15名纳粹德国的高级官员在万湖别墅

召开了一场秘密会议，议题是“犹太人问题的最终解决
方案”。这场会议决定了所有犹太人的命运，改变了整
个世界。

新影视新影视

圆舞
◎安然

素人的翻唱
◎喜乐

弯路必不可少
◎刀叨

公诉 余丁导演
安旎入职检察院后被分配到神秘的第四检察部工

作，她与同行们精准锁定犯罪线索，在刑警队长何陆源
的配合下，他们跨境追踪、历尽艰辛、查找真相，终将层
层隐藏的犯罪嫌疑人逐一缉拿归案。

蜘蛛侠：纵横宇宙 乔伊姆·多斯·桑托斯等导演
影片讲述了新生代蜘蛛侠迈尔斯携手蜘蛛格温，穿越

多元宇宙踏上更宏大的冒险征程的故事。面临每个蜘蛛
侠都会失去至亲的宿命，迈尔斯誓言打破命运魔咒，找到
属于自己的英雄之路。
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一个人经历过重大事件，心境
一定会有所变化。这是许多故事
为后续的反转所做的铺垫。韩剧
《医生车贞淑》同样如此。一个有
医师资格的家庭主妇，在离开医院
二十年后重回职场。车贞淑的饰
演者严正花唱歌出道，重新把她刚
出道时的音乐翻出来听听，青春气
息迎面扑来。严正花转型当了演
员之后，荧幕形象俘虏了大批的观
众，《医生车贞淑》里的形象更是老
少通吃。

找回自己似乎是女主题材必不
可少的环节，贞淑经历了换肝手术
后，忽然意识到自己为家庭付出了
二十年，出院后依然是这个家里的
佣人，名下除去一部手机以外什么
资产都没有，出门的衣服包包要向
婆婆借，每天的饭菜都要经受家人
的挑剔。顿悟之后除去刷爆了医
生老公的信用卡疯狂买买买以外，
在图书馆里重新把教材买回来日
夜兼程复习，终于以高分重新进入
了医院。

假如她没有经历换肝手术，假
如她有非常体贴的丈夫、懂事听话
的孩子，假如婆婆也是慷慨大方识
大体，她会不会在琐碎的家务里怡
然自得？答案是会的。

波伏娃在《第二性》里说：“男
人的极大幸运在于不论在成年还
是小时候，他必须踏上一条极为艰
苦的道路，不过这是一条最可靠的

道路；女人的不幸则在于被几乎不可
抗拒的诱惑包围着，她不被要求奋发
向上，只被鼓励滑下去到达极乐。当
她发觉自己被海市蜃楼愚弄时通常
为时太晚，她的力量在失败的冒险中
已被耗尽。”

不少人很喜欢严正花的这种形象
和味道，既有成熟的魅力，又保留着天
真。有温柔的态度，又有抗争的勇气
和毅力。在网红脸盛行的当下，这张
肉乎乎脸上的大眼睛特别有吸引力。
尽管她在医院里频频出错，高强度的
工作后还有力量从丈夫出轨的打击中
走出来，她终究把几十年前波伏娃说
的话给拍了回去。

人要觉醒，似乎都会走一点弯路，
尤其是女性。环顾身边的普通女人，
平静生活里的成就斐然，假若跟历经
颠沛后的崛起能相提并论，前者的人
脉社会资源一定是丰厚的，后者所需
付出的个人力量更多些。那么，女性
能不能寻找一条既不必挫败又能尽早
清醒的路呢？毕竟受到伤害的痛苦是
一种负面存在。可能忘记性别是一方
面，其次必须从一开始就要有明确的
方向。

能耗尽人心力的，身体的疲惫在
其次，最主要是精神上的摧残，痛定思
痛的车贞淑开始了逆袭之路。可不是
每个人都会成为车贞淑，女性的困境
依然在各个领域存在，把重心从别人
身上转到自己身上，或许才是强大的
开始。

以为《温柔壳》是一部温和平淡
的电影，没想到，这么残酷。

电影聚焦的是情感障碍症群
体，年初在第六届平遥国际电影展
曾拿下三项大奖。女主觉晓（王子
文饰演）生下来就被母亲抛弃，是姨
妈（咏梅饰演）将她养大，缺爱的她
身陷抑郁。男主戴春（尹昉饰演），
遗传了家族精神病，父亲病情严重，
弟弟戴河（白客饰演）比较幸运，是
个正常人。

戴春与觉晓在康复中心相识后
相爱，在家人质疑两个病人怎么生
活的情形下，依然勇敢而坚定地走
到一起。

为了活着，他们拼尽全力。觉
晓去美甲店打工，戴春送外卖。他
们像常人一样相爱，戴春下班后来
接觉晓，两人跟着跳广场舞的人群
翩翩起舞。生活虽苦，但因心里有
爱，他们还是很快乐。有个镜头很
有趣：戴春用自己挣的钱给觉晓买
来一块手表，可以遮盖她手腕上自
残过的疤痕。他撒开握着电瓶车把
手的双手，一路开心地往家冲，结果
摔倒在地。大撒把，很少年感的游
戏，但凡爱过的人都能体会开心到
想飞的感觉。

爱能治愈内心的创伤，却不
能解决生活接踵而至的磨难。戴
春的父亲从医院回家了，觉晓已
怀孕，三个有问题的人，如何生活
在一起？现实果然暗无天日、令
人窒息，戴春与失智的父亲困守

同一个屋檐，精神受刺激，屡次崩
溃。戴河生意失败被人围打，戴春
目睹弟弟被打彻底犯病。觉晓的抑
郁症正在好转，瘦小的她支撑着这
个摇摇欲坠的家。

全剧中唯一让我落泪的点是戴河
对再度入院的哥哥说的一番话。他
说，虽然自己比较幸运，没有遗传家族
病，但内心的痛苦是一样的，甚至觉得
哥哥比他幸福。他想把爸爸、哥哥都
安顿好，也想事业有成，但每件事情都
弄砸了。然后，他掏出一沓子钱给戴
春，说：“哥，你就当没有我这个弟弟。”
镜头里的弟弟看上去比哥哥老，可见
他承受的压力。亲情有时就是这样，
割舍不断，又救赎不了。

家人为治好戴春与觉晓的病，也
付出了很多精力与金钱，筋疲力尽，效
果不佳。反倒是戴春与觉晓相互治
愈，也许本身的精神困境使他们更加
容易理解对方，从而走进对方的内心。

想起同样一部反映情感障碍症
的电影《温暖的抱抱》,男主是严重的
强迫症患者，有自杀倾向。女主也受
过心理创伤，喜欢喝酒麻痹自己。两
个人阴差阳错地走到一起相爱并治
愈了彼此。爱情无须完美，你我各有
缺陷，只要两个人的灵魂合在一起是
圆的就好。

木心说：“世界最后起作用的还是
爱，爱人，爱自然，爱生命，爱艺术，怎
么样都行，你得有这个爱。”

重生后的戴春与快要生产的觉晓
在广场再度起舞。

朱哥忽然入驻了某音乐平
台，将翻唱录制的二十首歌上传
建了一个专辑，加上完整的介
绍，仿佛打算进军歌坛似的。一
首首慢慢听下去，没有在全民K
歌里听得那么惊艳。不是不好，
是太好而失去了立足平凡的惊
喜。跟在各种选秀里听到的翻
唱一样，人们评价的标准并不是
青歌赛，声音条件和技巧的把握
并不是全部。

晚上睡前翻看短视频，一个
频道录了很多日本老歌手的歌，
熟悉的旋律让人想起了20世纪
90年代风靡的港台音乐，原来许
多传唱度很高的港乐都是日语歌
曲的改编。比如张学友的《遥远
的她》，就来自谷村新司的《浪漫
铁道》，仔细品味，旅人的忧伤比
爱情的离合更吸引人，谷村新司
的这个版本，早已是很多人行驶
在寂寞公路上的循环曲目。

可能是因为不再年轻了，对

老歌很有感觉。朱哥翻唱的老歌每
一首歌都非常认真，他的英文歌不
错，粤语歌很有韵味，他认真地吐词、
认真地把握轻重、认真地颤音。认真
的感觉跟谷村新司很像。我都能想
象得到他立在深蓝色的舞台背景下，
用一种深情专注的表情去抵御当下
生活里的无法言说。那种感觉是一
种美，又是一种释怀。

我常常在想，那些素人认真唱歌
的原因到底是什么？是因为那些柔
情的钢琴前奏能温暖人心？还是对
灵魂振幅最大的贝斯有魅惑人的魔
力？跟那些完美的专业翻唱相比，素
人的翻唱一开口就马上能对比出话
筒和声卡的良莠，包括选择的软件场
景，都会对输出是一种很大的影响，
但是最能令人感动的恰恰是那种非
专业场景下稚嫩的表达，那代表着一
种期待，一个信念。能向这个世界用
恰当的方式适时地表达，是种幸福，
这是那些人认真的原因之一。我想
最大的动力，还是希望和勇气。


