



电影

◎路志彦

深夜 我冒雨 去看黑白电影
分岔的路径 消失在记忆湖畔
那个佝偻着身子的老人
伸手
从一条叫岁月的河流中
捞起我的童年

黄昏 我手持半张电影票 等待
突如其来爱情 梦中的羊角辫
没有出现 浪漫没有面朝大海
春暖花开 青春凋零在日记本里

清晨 大手牵着小手
伫立桥头观影
静静流淌的光阴 若隐若现的名利
太阳在爬坡 小手在变大 变厚
我在慢慢变旧 变轻
亲情模糊不再清晰

瞬间 我枯坐在阴影里
自在观影
你们活在 无穷当下构成的悲喜胶片里
黑白是过去 彩色是未来
闭上眼睛 我斜披蓑衣
在渡口等着接引

天将破晓

◎毛文文

一觉醒来,翻身时床有流水声
梦里的鱼,都游走了

我是否已称不上森森
一支笔在浅滩上赖以浪的支撑

一首诗里住着停锚的人
便有了拥抱,和不倦的亲吻

意念一层层扣上纽扣
东方鱼肚白,修补着破损的帆

它渴望海洋会更蓝,山那边
弱小的日渐枯萎啊,即将破晓



沛然有雨

◎康常



目送他去完成使命

◎明前茶

一年前,刚搬到这所著名的重点高中门口,准备陪读的妈妈们发现,这附近有个菜市场,还有卖烧鸡的、卖烤鸭的、卖熏鱼的。卖熏鱼的老板娘是新来的,做的是椒盐味儿的熏鱼,外面微微焦脆,内里鲜润入味,很多孩子当零食都能吃掉半饭盒。

陪读妈妈就搭讪了一下老板娘,这一搭讪不得了,有了惊人的发现:这老板娘的儿子也在高三,全年级名列前茅。儿子升入高三,老板娘不放心,硬要来陪读,儿子就提了一个小小要求:“妈,我回出租屋温习功课也行,不过,你就在附近盘个小店面做熏鱼吧。”

当妈妈的很惊讶:做生意,就没什么精力照顾你,这一年相当关键,你可晓得?

儿子就说了几句很玄妙的话:老妈,没空天天监督我、管束我,这一年,咱们母子才会相安无事。你天天没事干,盯着我,我会脊背发毛的,心态不稳,考试成绩就不稳,陪读反而会坏事。

当妈的就租了一个只有6平方米的店面,卖起了熏鱼。鱼头和鱼尾另

卖,卖不掉也不要紧,自家儿子特别喜欢吃鱼头豆腐汤,去隔壁豆腐店里切一大块老豆腐,把鱼头收拾干净下锅,两面煎黄、煎出香味,在砂锅里放入豆腐、葱结与姜片,舀入鱼头,加水炖汤,儿子就能吃一天。

自从熏鱼铺子开张,老板娘忙坏了,一大清早5点前就要去批发市场进大鱼,经常忙到忘了买菜做饭。这不,天气炎热,已经临近高考了,老师讲评完最后一次模拟试卷,儿子回来,自家纱橱里的熏鱼全卖完了,老妈靠在小竹椅上,正在打盹。儿子也不出声,立刻打开砂锅,哦,好在鱼头汤还剩半锅,他立刻开火,汤沸后,直接在鱼头汤里丢入两大团荞麦面,等待熟时,小伙子也没闲着,他站在灶台前,举起手机,争分夺秒地打了一局游戏。游戏打完,瞧着鱼汤滚沸,他又往砂锅里丢入一小把香菜。

隔了一会儿,打盹的老板娘猛然惊醒,儿子正风卷残云般吃着面条,跟她说:“你的面我也下了,你快去盛,省得面条坨了。”

几乎是瞬息之间,母子都感知到

那种珍贵的、鲜有的松弛状态,那种家人间顺手的关怀,还有无需客套的生活烟火气,它们,传递了重要信息——儿子准备好了,他的气定神闲,就像当妈的终于把一条大鱼的鱼肉劈匀了一样,无他,唯手熟尔。

高考前一天,老板娘的熏鱼铺子也没有关门,这让陪读妈妈们调侃:“光想着挣钱,也不为儿子专门服务几天……”

老板娘笑着回怼:“难道我这会儿还能给儿子辅导数学不成?我家儿子早就跟我有约定,高考不送考,平常怎么过日子,我们还怎么过日子。”

没错,最终所有的人都会发现,这光影灿烂的初夏,高考的三天会像鲶鱼一样快速轻盈地溜走;不管是孩子还是家长,你准备得那么久,曾经把这三天在心上放了那么重的分量,最终,还会发现,它不过是无数个夏天中的小小一环。母子有心念相牵,若妈妈相信儿子,远远目送他去完成自己的使命,不流露紧张,仅平常度日,例如做着熏鱼、熬着鱼头汤,相信孩子高考也会轻松上阵,放手一搏。



山水可入药

◎马国福

每次回乡,我总会到湟水河畔散步,这是必不可少的一种仪式。对着奔流不息的滔滔河水,看着那些在水面上气定神闲、闲庭信步的数百只野鸭子,总会生出很多感慨。正月初九清晨,我再次到河边散步,零散游泳觅食的野鸭子、枯黄的芦苇、清澈见底的河床裸石,它们一起书写着一条河流的序和跋,书写着河流这部诗经的地老天荒。

湟水河何尝不是一味药?一味医治体魄、心智、内在、审美、性格的民间中药。

春江水暖鸭先知。山河解冻,唯水年轻。冰凌激流,追随远方的召唤,远方就是它的信仰。水是儒家,仁者爱人,上善若水;水是道家,逍遥无为,随遇而安;水是法家,洪流激进,横扫三军。仁,是它的民主;润,是它的美

德;韧,是它的气概;真,是它的脾性;美,是它的魂灵。驻足在湟水河边,对故乡的母亲河总有新的灵感和认知。

风一天天吹着,河一天天流着,湟水河两岸的山弯着腰、驼着背,驮来朝阳送走晚霞。霜如铅浓,落在山川河流之上,落在湟水河畔所有怀揣希望奔赴远方的游子肩上,也落在父母一天天衰老如麻袋的两鬓上。

所有落在心里的风雪、落在肩头的霜,是一种岁月赐予我们的教诲,是一种安慰生命困顿的良药。

老同学带我去仓家峡森林公园。走进祁连山脉的深山沟,有如邂逅童话世界。森林静默,落叶已尽;山石不语,一片寂静。大自然护佑着她的生灵们,恪守悠然安宁的秩序。水流自然,掬手可饮。花开春秋,随意安然。静,是唯一的统治和主宰,掌握所有的

生灵生死疲劳。久在樊笼的人啊,是该走进这神赐的世界。

湟水河两岸连绵上千公里的大山何尝不是一味药?致敬永恒静默如谜的大山。沉默带有哲学的色彩,不得语,内心却有雷霆万钧、风雪万顷。看日月星辰厮守冰川古树,与苍茫大地共白头。冰雪如镜,可照见我的渺小与肤浅。

河水汤汤,祁连苍茫。春风在野,芦花浩荡。冰雪颤颤,山川明朗。如有惆怅,水为妙方。源自故乡这方水土的山川河流、草木鸟兽、风霜雨雪、悲欢离合、生死轮回、酸甜苦辣都是药的成分。扁鹊在《难经·八难》中说:“气者,人之根本也,根绝则茎叶枯矣。”由物到心,由外而内,故乡风物所蕴含的药理作用,不就是我们生命里最重要的精神之“气”吗?