



抢票,为了梅西

◎霍寿喜

6月5日中午12点50分,我没有像平时一样午睡,而是守在某售票微信小程序的入口处,准备抢梅西6月15日在工体踢友谊赛的门票。

官方消息是1点钟准时开售。为了能顺利抢到票,我不仅往银行卡里打了5000块钱,还在手机里下载了抢票App,注册登记,甚至把地址都详细写入。

59秒、58秒、57秒……我紧盯手机屏幕……3秒、2秒、1秒,倒计时刚结束,我便用力点击“购票”和“选座”,而且选的是中间价格不菲的2800元的门票。前面580元和1380元的票,我知道根本无法抢到。

果然,我好像“抢”到了某排某座的票,一阵高兴。但点击付款时,却提示网络太忙,无法付款。等一下再点,还是如此,只好先退出App,然后又再进入,没想到速度更慢,点击购票按键后,根本无法进入下一个选票的界面。

重返微信抢票小程序。此时,2800元的票已经售罄,只好点3200元的票,运气还不错,又选到了一个座位号,只是点击付款后,得到提示:“你的速度太慢了,此座位已经被别人抢走了。”回头再抢票,手机屏幕总显示一片空白,怎么等都是白茫茫的,一点动静都没有,就像之前点抢票App那样。等了3分钟后,我不得不退出,重新点击进入,情况依然如此,换到App,更是连选座位界面都无法进入……直到小程序中所有的门票都显示“缺票登记”,我知道这也就是App显示的“售罄”,两种说法都意味着票被抢完了,懊丧至极!我算了算时间,前后总共也不过十来分钟,工体的几万张球票就卖空了。

最近几年,我运营足球自媒体,梅西和他的阿根廷队友一直就是我作品里的主角。抢票失败,让我与梅西擦肩而过……

之前也曾花了50元在淘宝上联系到一个黄牛(票贩子),他问及我的承受能力,我说3000元内弄到票,我都愿意。6月4日,黄牛让我把身份证号码给他,他给我的最低报价是3200元,最高竟达48000元,而且还不能保证百分百买到票。于是,我就放弃了。黄牛倒也仗义,退还了我那50块,让我觉得是意外收获。

总共几万张票,上千万人都在抢,抢不到很正常,抢到则是一种小概率事件。哎,6月15日晚上还是老老实实坐在电视机前看梅西踢球吧,就像去年看梅西踢世界杯一样……

中考不再倒计时

◎崔立

一天天过得真快。客厅的黑板上,老婆是从距离中考还有88天开始倒计时的,我当时还觉得这数字挺吉利。很快,前面那个数字变成了7,又变成了6、5、4……转眼,倒计时就变成了个位数。

这让人触目惊心,又心惊胆战的个位数啊!

太监们紧张了,但皇帝倒是一点都不紧张。照样早上该睡多久就睡多久,我们大呼小叫地喊她起床,她翻个身屁股对着我们,眼睛重又闭上,抱着枕头继续呼呼大睡。晚上是该睡觉还是睡觉,把本子一合、笔一扔,说要睡了。问她作业做完没有?她说:“没做完也没关系,我明天早上会做完的。”

苦口婆心,又恨铁不成钢!

只有在吃晚饭的时候,才有时间耐着性子和我们说上句话。

问:马上要中考了你知道吗?这是关乎你未来命运的大考你知道吗?你怎么一点都不紧张啊……女儿不慌不忙地搛了一筷菜吃,又不急不缓地伸出汤勺往嘴里送了一口汤,好不容易等菜吃完、汤喝完,她才气定神闲地说:“急有什么用呢,急就能发挥最高水平、考出好成绩吗?”

不等我们再说什么,女儿已经起身,说:“你们慢慢吃,我先去

做作业了。”

像是一拳打在了棉花团上,那么无力又无奈。

有时想想,儿孙自有儿孙福,要么就随她去吧。孩子生下来自己也未必愿意,更不欠父母什么,一切的付出都是父母心甘情愿的。反观父母,其实也就是尽到责任就可以,至于她将来有多大出息、过什么样的生活,也全凭自己的造化了。

那天一大早,女儿照例是背上沉沉的书包上学去了。我这天请假去办证,办证的地方只有工作日可去。

办完证回来,看女儿的房间有些乱,顺手给她收拾了下。在书橱的一叠书后面,横放着一本语文练习本。这不会就是前段时间女儿喊着找不到的练习本吧?不就在房间里吗?这个马大哈。

我把本子放在了女儿的书桌上,又鬼使神差般地翻开了,看到了里面的文字:“今天,老师们又布置了一大堆的作业,即使做到晚上12点也未必能做得完,高作业量已经成为提高学生成绩的最好手段了吗……困,是真的困了,下午下课时眼皮子打架,差点就睡着了,还好下课铃声响起,我赶紧去卫生间洗了洗脸,马上清醒了许多。不过,这日子什么时候可以是个头呀……爸妈总说我不知道紧张,我能和他们说其实我比他们更紧张吗?像徐

丽丽说的,她估计中考时做着题手会不由自主地抖起来,我觉得我可能也会,我也怕考砸呀,我还要考自己理想的高中呢……”

越读,我越心惊,怪不得我几次进女儿的房间,都发现她略显慌乱,问她是不是做什么坏事了?她反而很坦然地两手一摊说,要么你来查查?不知道从什么时候开始,我们似乎就不愿听女儿讲她的苦恼,想当然地说她的想法太幼稚,一股脑儿地给她讲无数大道理,不给她任何反驳的机会……

想到这儿,我给老婆打了个电话。老婆听了我讲的那些,也相当震惊。

晚上,当女儿背着沉沉的书包打开门进来,看到一桌子她喜欢的菜,不由惊叫了一声:“今天是什么好日子呀!”

我说:“哦,是我和你妈妈相识的纪念日,没有我们的相识,也没有你的存在了。”女儿说:“好,挺好。我要抓紧吃完,去做作业。”我说:“今天不着急,吃好了补充好了营养,才能以更好的状态参加中考,做作业的事情等好好吃完再说。实在做不完就算了,我们跟老师解释。”

女儿兴奋地一拍手说:“爸爸,这可是你自己说的啊。”

女儿一番狼吞虎咽。我和她妈妈静静地在旁坐着,微笑着。黑板上的中考倒计时数字,白天已经被我擦掉了。



牛气冲天,心想事成

◎刘希

我们上高中时,班主任林老师经常给我们送礼物,小到书签、大到辅导书,后来看我们学习辛苦,她会买一些零食给我们,偶尔,她还会让我们吃鸡腿、尝尝烤串、品一品龙虾……其他班级给我们冠名“吃货班”。林老师这样厚待我们,让我们有些不好意思,便要求她少买,她却拍拍胸脯,笑着说:“没事,老师有的是钱,想吃什么尽管跟老师说。”

林老师的爱人在城中心经营一家餐馆,做得一手好菜,听人说生意不错,我们吃的多半出自他手。

高考前最后一天,林老师突然搬来几箱红牛、一筐橙子。她说这

是送给我们的毕业礼物。每个人都分到了两瓶红牛一个橙子,教室里弥漫着香甜的橙子味道。林老师突然打断我们,说:“我亲爱的孩子们,明天你们就要步入高考考场了,我听说红牛寓意牛气冲天、橙子寓意心想事成,所以我特意买来送给你们。祝你们高考胜利,走好人生的这一步,跨进理想中的大学。”

红牛和橙子还有这寓意?她继续打趣:“所以,你们一定要考个高分送给我呀。”

我们开怀笑了起来。

听说后来不久,林老师爱人的餐馆转让。原来,她家的餐馆生意

那时已经很不好了,她给我们买礼物,全都是用的她为数不多的工资。为了哄我们开心、为了激发我们的学习兴趣、为了让我们有一个轻松快乐的学习氛围,林老师付出了很多很多。

毕业后,我们经常去看林老师,也送好吃的。可她以糖尿病为由拒收,又说,我们有这份心就已经足够了,大家还是努力工作、好好生活,多为社会作贡献。

我收到过无数的礼物,但林老师的“两瓶红牛、一个橙”,却让我一直记忆犹新。那不仅是老师对学生的美好祝愿,更是殷切期盼。