
清晨起床后，中交一公局三
公司连宿（连云港至宿迁）高速公
路项目党支部书记李桂花特地换
了一双白休闲鞋，再加上白体恤、
白裤子，一身白，显得格外精神。

2023 年 4月 30日这天，对
李桂花一家来说，是个有点特殊
的日子。分隔在三地的一家四
口，在李桂花工作的连云港项目
团圆。

李桂花的丈夫代义德在中交
一公局三公司江苏盐城项目担任
副经理。当天上午，他自己开车
来到连云港。来之前，他特地去
了一趟工地，看了看现浇箱梁浇
筑情况。

儿子儿媳妇刚新婚不久，平
时住在北京。趁着五一假期，小
两口决定来连云港看望父母，庆
祝他们结婚30周年。从北京飞
连云港，是中午到达。上午，李桂
花看到时间还早，习惯性地上工
地转转，一下车才惊讶地发现自
己穿的居然是白色鞋子。

李桂花50开外，是企业为数
不多的项目女书记。在35年的
基层项目工作生涯里，担任过项
目试验室主任，当过总工程师，

“书记”成为她最后的职务。每一
次职务的改变，从未改变她任劳
任怨、精益求精的初心。

只是很多人难以想象，当年
那个情窦初开的小姑娘，35年如
一日奔走在各个项目，一路上要
经受怎样的情感煎熬。最初是想
念父母，后来是思念儿子和老
人。不知道有多少个难以入眠的
夜晚，因为无法陪伴在家人身边，
泪水湿透枕巾。

支撑她一路走来的是无处不
在的爱与责任。这份融入血液、
刻进灵魂的爱与责任，与家庭的
梦想有关，与项目的大局相连。
当把家庭滚烫的爱与责任，倾注
在项目部大家庭集体奋斗的火热
实践中，一切都变得明朗起来。

或许李桂花自己一时都难以
想起，哪一年剪去了长长的秀发，
留下了精干的短发。哪个女子不
爱美，只是在项目上长年累月地
奔走，短发或许显得更为简单方
便。有多少个决战到黎明的施工
大干，她和男同志一样坚守一线，
并肩作战，任务不完成不撒手。
有多少个有思想压力的青年职
工，逃不过她善解人意的眼。坐
下来，与大家谈心交心，以特有的
细腻与睿智，让他们走出彷徨，勇
敢向前，渐渐成为众人心中的“知
心大姐”“女神”。

对身边职工有多深情，对工
地就有多依恋。1993年，李桂花
不顾一些人的反对，把婚恋的另
一半选择了同样是一线项目的职
工。从那一刻开始，这对夫妻职
工组建的小家就意味着有了更漫
长的坚守、更辛酸的思念。有意
思的是，30年来，因为工作需要，
夫妻俩大多时间并没有在同一个
项目，在一起工作的时间也只有
短短几年。

儿子出生了，常年跟着项目
东奔西走的李桂花和丈夫思来想
去，决定将孩子托付给大姐寄
养。孩子读书期间，夫妻俩参加
家长会的次数屈指可数。每次孩
子生病，自己却身在千里之外，无
法陪伴照料，急得直掉眼泪。无
论是在河南许昌老家，还是后来
搬家到北京，一家三口经常是仨
人三个地。即便是暑假，时常是
儿子或者去父亲那，或者就去李
桂花那，很难一起团聚在异乡的
项目上。其间的奔波之累、离别
之苦、思念之痛唯有自知。

如今，儿子成家了，李桂花不
止一次地感慨“时间都去哪里
了”，有时都不忍回忆过去多年对
孩子积累下的亏欠，那份滋味何
尝不是一种刻骨铭心的痛。在这
位普通而又坚强的女职工脑海
里，不知道多少次回想起自己挺
着肚子在项目上坚持工作的情
形，还记得孩子刚出生、自己初为
人母的场景。有多少个春节，当
她步履匆匆、风尘仆仆赶回家，推
开门的一刹那，满腹的思念、满身
的疲惫，烟消云散。

哪有什么惊天动地的壮举，
只有平凡如水的坚守。李桂花与
连云港有缘，工作的第一站、第一
个项目就在连云港。如今，项目
部办公区、饭堂的墙上，贴满了公
司过去多年来在连云港修建的代
表性工程图片。

这些图片，不仅是企业在这
座城市建功立业的见证，也是李
桂花等一大批职工在这片热土干
事创业的缩影。在这座日新月异
的城市里，有多少像李桂花一样
的热血青年，为城市的发展进步
贡献了才智、付出了青春、刻满了
思念。

李桂花的生日是6月28日，
计划在明年退休。项目的合同工
期是2024年 6月 30日，意味着
连宿高速将是她工作的最后一
站。项目交工之日，便是李桂花
退休之时。从告别父母、奔赴工
地的起点，到挥别同事、完美谢幕
的终点，都在连云港这座美丽的
海边城市。何其有缘，何其幸甚，
仿佛是命运冥冥之中的安排和生
命温柔以待的眷顾，将她奋斗起
跑与冲刺的注脚，都定格在这片
黄土地上。

黄海潮涨潮落，海风扑面而
来……回首过往，35年弹指一挥
间，一切云淡风轻。父母老了，自
己也快退休了，儿子也成家立业
了。只是，离开朝夕相处的同事，
常年保持“两点一线”的工地生活
方式戛然而止，李桂花的心湖里
会泛起怎样优雅的涟漪。

青春不老，老兵不朽。奋斗
人生的舞台也许会落幕，但满腔
的家国情怀永远升腾。看着一
群和自己孩子年龄相仿的小伙
伴，紧握接力棒，实干第一线，将
沿着自己曾经的道路奋然前行，
李桂花的内心里会涌起怎样慈祥
的母爱。
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每一天都在思念
◎陈洪胜
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写给父亲（组诗）
◎赖永洪

一
一个缺失父亲呵护长大的男人
呵护着一个港湾的堤岸
他父亲的年代
杜鹃花开出最灿烂的鲜红
而我的父亲，揣的是深情的笔
给村庄涂上一缕缕炊烟
炊烟外头有鸟鸣，鸟鸣里有歌声

二
父亲的故乡
也是秋风的故乡
他的春天开过哪些花
原野有点记不住了
那些雨滴，要么随云，远走他乡
要么选择在草尖睡上好觉
我，选择用一篙往事
来晾晒风和日丽
心田里，一垄一垄秧苗
慢慢高过父亲的铁犁
和木质的锄头柄
比起关心天空
我更关心庄稼的粗壮
能否挂起湿透的外褂
和父亲粗喘的气息
还好，村庄不是很大
心愿也不是很大
足够在这个季节，种完桃红李白
和一茬茬的蒜皮鸡毛

三
应该说，不可称之为山
这只是老屋后山上的一个角落
父亲对竹，或情有独钟
执意把它改造成竹林
——父亲是对的
故乡缺不了翠竹摇曳的夜曲
更缺不了笋炒腊肉的冬春
也正如家里缺不了
父亲自学的竹编手艺——
母亲要用畚箕担出庄稼的呓语
和村庄上空的星辰
奶奶要用竹篮盛满三餐蔬菜
以及清香淡雅的木槿花
更重要的是
还有一个谷仓，等着箩筐
搬进期望的秋天

四
烤烟房，并不笨拙
只是用笨拙的土砖垒成的
父亲得意的手工品
这足以说服母亲
允许它占据门前的晒谷坪
为了解决晒谷的问题
父亲把水田都种上烟草
我似乎相信了老师传授的

关于吸烟会上瘾的知识
根据观察，烤烟房这根雪茄
被父亲的炙热点燃后
吐出的烟圈儿，迷倒了白云
甚至让子夜，也忘了鸡鸣
烤烟房的功劳体现在，一季稻禾
收割成两季
后来，父亲变成了雪茄
他吐出一圈又一圈的白云
让我们成为晴空下，贩卖香烟的人

五
离开小说
花果山不会种花，如果有
也只是李花、柿花、柑橘花
花果山，是父亲起的名字
那一年生意败落
这是他人生低谷的开始

“雨漏又遭连夜雨”是很陈旧
而又崭新的句子，总是
会在书中的某个段落出现
父亲用仅剩的力气重新出发
锄头，水壶，斗笠
在他的统领下
打败寒风、雨水和别人的嘲讽
春天，是在冬去时返回的
也总是美妙的
妙在有八百里山风的足迹
一路走来，留在泥土中的不仅有
伤痛和汗滴，还有
秋风结出来喜悦，洒满
绵延的路，和花甲之年的山
——而山，那么陡，那么高

六
岁月，是父亲用田地
一块一块垒起来的，空旷的高原
这里晾晒着晴天、淫雨和雷电
天晴，油菜开成花
开成蜜蜂的山，蝴蝶的海
雨天，黑色的大手摁住斗笠
摁住喘息的锄头和佝偻的腰
而雷电，是惊悚的
一道闪光能把高原劈开
把秋风劈成钻心刺骨的寒
同时，也是祸世的山洪
把垒好的世界，冲得七零八落
大一块，小一块
涝一块，旱一块
无奈的父亲，不得不
一块栽上稻禾
一块栽上稗子
一块栽上欢乐
一块栽上疾病
最小的一块，植上
被喊了88年的名字


