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一叶一叶幸福的焦香

◎明前茶

老夏在大型国企做管理工作，
30多年来，就是一个夹着公文包上
下班的男人。如今快要退休了，整天
叹气说，一般60岁男人热爱的消遣
玩意儿，他都不感兴趣。这一退休，
岂不是闷得慌？

其实，老夏对一样事情还是有
兴趣的。他是同龄人中少有的咖啡
精，经常说某知名连锁咖啡店里
的配方很鸡肋，而他自己，自从6
年前在云南旅行时喝过几款独具创
意的咖啡后，就对出色的手工咖啡
上了瘾。

发展到后来，他还会皱眉头，带
着不满去找独立咖啡屋的老板，说这
次负责烘豆子的师傅不知是感冒了
鼻子不灵，还是跟老婆吵嘴不上心，
烘得过了一点，咖啡中那种讨人喜欢
的明亮的酸度不见了，苦味里面微妙
的回甘也不见了。“就像一个人被压
抑久了，只剩下烟火味的苦涩。”咖
啡屋老板将了他一军：“咖啡烘焙师
很难请的，在我们这行当可是最抢手
的手艺人。要是你烘焙豆子比我家

现有的师傅还强，明年我就签你呀。”
老夏只好垂头丧气地回来了。
当晚，老夏跟妻子一诉苦，喜欢

刷短视频的妻子提醒他：在网上，到
处流传着凭借一口平底锅就烘焙出
好豆的传奇，你不妨试试。

也是神了，依照妻子在网上搜罗
的各路大神们的言传身教，老夏第一
次上阵，就用一口不锈钢平底锅把咖
啡烘焙得相当像样：

用中火加热约3分钟后，向锅中
略撒一点水珠，一丁点就可以。观察
水珠，如果水珠抵达锅中后，像荷叶
上的水珠一样圆滚滚地四处滑动而
不会立即蒸发，就可以放生豆了。这
就是莱顿弗罗斯特现象，这一现象在
不锈钢表面需要达到的临界温度，就
是最宜放生豆的190℃。

紧接着，他把外圈的火苗开到很
小，经历了足足17分钟专心致志、快
速有力的翻炒。第8分钟，锅中豆子
发出第一声清脆爆响。第13分钟，
欢快而热烈的爆响此起彼伏，厨房里
烟气腾腾、噼啪作响，热闹又暖和，就

像有一堆顽童在掼响小鞭炮。第17
分钟，关火，出锅。马上把咖啡豆迅
速倒入大笊篱之中，奋力摇晃，只见
咖啡豆的银皮像下雪一样落入提前
预备好的深锅里。

自家炒制的咖啡豆，经过电动
碾磨机的碾磨，立刻就可以冲泡咖
啡了。

自从老夏在厨房里，只用平底
锅、不锈钢锅铲和一把大笊篱成功复
制了口味相当好的咖啡，他就自信起
来了。那段日子，家中每样器物都沾
染了一股“热烈的焦香”。老夏更是
兴致勃勃，在厨房的冰箱上，他用一
张又一张的小纸卡贴上豆子拼配配
方。他甚至将不同的烘焙时间所展
示出来的豆子风味，用曲线图标识出
来。他得意洋洋地对妻子说：“上次
跟我说‘你行你上啊’的小老板，如今
服气了。他如今找到了烘焙一流的

‘冠军豆子’，也要请我去鉴赏，看是
否真的值那个价呢。”

老夏在心底确认：他找到了未来
十年的寄托，退休可以软着陆了。
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艾草香囊粽飘香
◎吴建

儿时端午的记忆中，有挂在屋
檐的艾草，有佩戴在胸前的香囊，
更有那粽子飘香的甜蜜。如今端
午节又已来临，节日的味道随着粽
子的清香沁人肺腑，我又一次梦回
童年。

端午节这天，母亲一大早就去河
边采艾草和其他一些野草，父亲则
在家打扫卫生，除蚊驱蝇，让屋里屋
外干干净净、清清爽爽。母亲回来
后就将艾草挂在屋檐上。我母亲
讲，艾草代表招百福，是一种可以治
病解毒的药草，悬在门口，可驱魔除
病。所以，村里人世代相传，在这一
天一定要在门上插上新鲜的艾草，
以求平安。端午这天，母亲把艾草
放入我家那口大锅里，放满水，再在
锅里放些鸡蛋，然后就开始烧，一直
把水烧开。烧开的水，是青绿色的，
水烧开了，鸡蛋也煮熟了。艾草我们
不稀罕，我们稀罕的是煮鸡蛋。因为
平时鸡蛋是卖钱换日用品的，只有端

午这天才能吃到。当然不舍得立即
吃掉，我们总是把圆滚滚、热乎乎的
鸡蛋捧在手里把玩。鸡蛋壳也沾染
上了青绿色，看起来更加诱人。直到
傍晚，才把鸡蛋壳磕碎，慢慢地把鸡
蛋吃掉。水烧开以后，捞出里面的艾
草，把水舀到洗澡用的木桶里，待温
了后我们就洗澡。洗好澡以后，母亲
就在我脖子上系上丝线。端午前后，
镇上到处都有卖丝线的，五颜六色，
煞是好看。戴的丝线，一直到七月七
那天才剪下，扔在屋檐上，让喜鹊衔
去为牛郎织女晚上的相会搭建七彩
桥。奶奶把她亲手缝制的香囊挂在
我胸前，说能避邪除祸。虽说那香味
怪怪的，但我很喜欢。

对于乡亲们来说，最繁忙的事莫
过于包粽子了。记得母亲裹粽子时，
三片苇叶并排，手指间缠绕几下，做
成漏斗形，舀进一小碗糯米，加放红
枣、莲子等馅，然后用长长的苇叶后
半部覆盖住漏斗口，再用一片小叶子

裹住口边的两只角。最后的扎绳极
为重要，不但要紧还要扎得巧，松了
容易散，不巧不好看。这样就像变魔
术似的，很快变成一只只小巧玲珑的
塔式粽、斧头粽。裹好后将四五只粽
子串在一起，打个结。煮粽子时，那
股浓浓的清香飘逸得满街满巷都是，
诱得人涎水盈盈的，故乡有“一锅粽
子香十里”之说。翌日晨起，母亲已
将粽子剥好搁在碗里。糯米被染得
绿莹莹的，粽子的尖尖处顶着一颗红
枣，就如一颗红宝石镶嵌在翡翠上。
这画面，多少年来，从没有离开过我
的记忆。

夜晚在屋外乘凉，夏天的夜空是
那么深邃而恬静。做小学教师的父
亲绘声绘色地讲，《白蛇传》里的白娘
子就是喝了雄黄酒才现了原形。那
优美动人的故事犹如夜空中闪烁的
星星点亮了我懵懂的心田。

端午节厚重的民俗文化韵味，随
着岁月的流逝无声地传承至今。
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1
那天，我把周梦蝶递给你时
两只黑鸟从天边斜斜飞过

2
早晨，我穿上外套出门
回家了，我住进我的身体

3
生活一直开着玩笑
而你总是一声不响

4
所谓梦
就是生活补偿的一个鬼脸

5
卸下梦
每一片羽毛都摆脱了地心

引力

6
诗句千军万马，花朵吵吵闹闹
我与林黛玉被困在春天里

7
时间凹下去，我们滑向记忆
有人开始收紧袋口的绳子

8
只要不去回忆
就没有经过那条路

9
感谢遗忘
给世界留下那么多空白

10
你一个电话
我诗里下起了暴雨

11
沿着麦田，我走在回家的路上
寻找那个失落多年的自己

12
你用沉默
把时光退回原址

13
每天我去后院看那些花花

朵朵
然后，与它们同腐

14
小虫在空无人烟的山路上

爬行
多么像是我们孤独的一生

15
在齐白石的山中
我遇见一股强大的金石气

16
我把悲愤埋进土地
我把狂喜嵌入文字

17
一瓣桃花落在我的手背上
久久地凝视着我


