



静候

◎陈顺源

## 九十述怀

◎徐式君

白马飞逝乃一瞬  
不觉已是九旬人  
幸逢华夏鼎盛时

神州遍地有佳音  
领导同事多关照  
儿女亲友常绕身

胸间了无烦心事  
满腹庆幸与感恩

紫琅诗会

## 鱼是一种永远不闭眼的生物

◎低眉

这是一条在昨天受到过怜悯  
的鱼。

它在混浊的水箱里——  
悬浮。肚子朝上  
对命运无力。

我不能——

把河流带给它。  
把痛快的死带给它。

今天我再去。它已被杀死。  
我一眼认出了它。

卖鱼人知道。我——

一个不杀生的人  
不可能亲自杀鱼

米小美，  
鱼是一种永远闭不上眼睛的  
生物。

## 怀念父亲

◎凌卫萍

我的父亲凌长禄，是位德高望重的老校长，离休干部。于今年年初去世，享年99岁。回忆父亲生前点滴，我思绪万千。

父亲出生在一个贫苦家庭，从小聪明好学、文思敏捷。上私塾时，他非常勤奋，成绩拔尖，先生很喜欢他。他小学只上了三年，一年级升到三年级，三年级升到五年级。那时他白天在私塾学习，晚上帮私塾先生改本子，糊口饭吃。后来日本鬼子来了，到处烧杀掠抢，私塾办不下去，先生也走了，只有18岁的父亲为了让当地孩子有学上，不辞劳苦，费尽心血创办了崇圣私塾学校。听父亲说，当时的教育局不想承认这个学校，父亲就发奋努力，无私奉献，他教的是复式班，白天认真教学，夜晚义务帮学生补课，从没有休息天，在他的努力下，考取敬儒中学的学生，比唐闸公立学校考取的人数多，这令当时的教育局刮目相看，终于承认了这所学校，改名为准提庵小学。新中国成立后改名为公办南通市闸南小学，父亲担任校长一职。

父亲年轻时，由于爷爷死得早，家里穷，所以他未进入正统师范学校就读，但父亲不甘落后，常自学研究到深夜，研究语法、修辞等，不懂就翻资料、查字典，以此提高自己的业务水平。在父亲的遗物中，还有一本让父亲翻得很烂的《康熙字典》。他常常告诫我和我女儿，要给学生一杯水，自己必须有一桶水。

他担任中心校长时，常要去其他学校听老师的课。据说有一次，要听一名老师的课，这名老师很有学问，比较傲气，别人的意见很难听进去。这名老师讲的是《水浒传》中的一个片段，我父亲为了把这篇课文弄懂弄熟，他硬生生几夜没好好合眼，把《水浒传》这本书从头到尾地看了几遍，并把要教的这个片段看了又看，重要的地方做了笔录，牢牢记在脑中。当听完这个老师的课后，父亲在评课时，分析得头头是道，非常熟练，令在场老师无不点头称赞。那个被听课的老师，也由衷佩服，当即就要拜我父亲为师父。父亲用这个例子教育我和我女儿，教学的路上，要认真钻研教材，讲究教法，不怕吃苦，学习学习再学习！

父亲一生爱阅读，喜动笔，在年轻时就深入社会调查研究，撰写了《南通方言疏证录》这本书。后来又撰写了准提庵的文稿，为南通留下了宝贵的历史文献。离休后，父亲坚持学习时事政治，每天都收听广播、看电视看报纸。由于他的眼睛不好，就用放大镜来看。他平时积极参加区老干部局组织的各项活动，在活动中带领离休干部认真学习党的方针政策。他还是《银潮》杂志的忠实读者，每期都认真阅读，参加点评，还获得该杂志社的评刊奖。

父亲平时爱生如子，为人师表，桃李满天下。每逢他的学生从全国

各地赶来，与他老人家相聚时，父亲显得格外欣喜、自豪、骄傲！

父亲八十几岁时，仍关心教育事业，关心下一代成长。他将自己珍藏的近700本图书捐给社区图书室，并自己出钱买了300多本图书赠予永兴小学。他也常到社区悦读坊，给孩子们介绍读书方法和技巧，和永兴小学师生谈读书心得，勉励孩子们从小爱读书、多读书、读好书，长大后为国家多作贡献！

不仅如此，他还把自己的慰问金送到社区贫困家庭中，常为附近居民做好事，帮邻居写分家协议、租房合同、拆迁申请等。邻居们有什么困难，都会找他老人家帮忙，而他总来者不拒，尽自己能力为邻居们排忧解难。春节前夕，他更忙个不停，帮邻居们写对联、写“福”字，还买些馒头糕点送给邻居。他这种仁爱之心、乐善好施的宽广情怀，受到乡里乡邻的敬重和赞美！他多次被评为省、市、区老干部先进个人，家庭被评为区文明家庭、最美家庭、社区读书老人示范户等。

父亲在最后弥留的日子里，还在念叨着：要写一本书。题目他都想好了：《我的一生》。可惜他走得匆忙，这愿望没能实现，这是我们做子女的最大遗憾！

我敬爱的老父亲，他在世时没什么豪言壮语，但他生前那种爱学习、情系社会、情系他人、与时俱进的精神，永远值得我们铭记和学习。

## 感人的力量

◎刘伯毅

心窗片羽

今年江苏高考作文题为故事的力量，我不禁想到，出生在我们江苏的一代伟人周恩来总理的故事。

周恩来总理受到亿万中国人民的爱戴，主要是因为，在他心中，国家和民族的命运、人民的幸福最重要。他说过：“革命就是为了使全国人民不再过苦日子，要过上好的生活。”中华人民共和国成立后，他有一辆红旗牌轿车，那是他的唯一专车，用了二十年，党和政府几次提出要换新车，他都婉言拒绝了。

周恩来总理的一个突出特点，是他对人民无微不至的关怀，是他对同志和朋友的细心爱护。河北邢台在1966年3月8日凌晨发生地震，造成严重伤亡。周恩来同志当天就召开国务院紧急会议部署救灾，9日深夜赶到邢台。第二天下午，他来到受灾最严重的村子。群众听到周总理来了，都涌到一处空场。他登上一个大木箱讲话，发现老百姓迎风站着，坚决要求当地干部让群众掉过头去，他改为迎着风讲话，挥动没受伤的右手，鼓励大家。

周恩来同志为中华民族伟大复兴而投入的精力，单用“全力以赴”“不知疲倦”之类的词来形容是远远不够的。几十年里，他平均每天工作十二小时，有时每天只睡五六个小时。他处理工作时，总要求把情况先弄得清清楚楚，想得很细很远。他对经济数字和历史情况的熟悉和记忆力常令人吃惊，因此他提出的意见总能那样细致周密、合情合理。他把自己看成人民的“总服务员”，在他胸前常常别着的徽章上，铭刻着毛泽东主席撰写的“为人民服务”五个字，这是他一生践行的宗旨。周总理还擅长做统一战线工作，受到党外许多进步人士的赞誉，张学良曾发出这样的感叹：见到了周恩来，我就看到了中国共产党的风采。

千百年来，官和权是连在一起的。在某些人看来，官就是显赫的地位，就是特殊的享受，就是人上人，就是福中福，有的官甚至贪污几百万、几千万，走到了人民的反面。但周恩来作为一国总理只求不显。在外交、公务场合他是官，体现大国尊严，而在生活中，在内心深处，他是一个最低标准甚至不够标准的平民。他是中国有史以来第一个平民宰相，是世界上最平民化的总理，他一生没有子女没有房产，甚至连墓地也没有。周总理在中南海西花厅办公，一直住了二十五年。这是座老平房，又湿又暗，工作人员多次请示总理，总理都不准维修。终于有一次，工作人员趁总理外出时将房子小修了一下，周总理回京，发现房已维修，很生气，当晚即离去暂住钓鱼台，要求将房内的旧家具全部换回来，并自付维修费，否则就不回去住。

习近平总书记说：“周恩来，这是一个光荣而不朽的名字。每当我们提起这个名字就感到很温暖很自豪。”因为这名字背后有许多感人故事，这些故事有血有肉，折射出周总理的人格魅力和光辉形象。无数中国人永远不会忘记周总理这些生动自然、发人深思的故事，并会在故事的感召下，努力增强为人民服务的本领，做一个对社会有益的人。

玉兰一瓣