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感人的力量
◎刘伯毅

九十述怀
◎徐式君

今年江苏高考作文题为故事的
力量，我不禁想到，出生在我们江苏
的一代伟人周恩来总理的故事。

周恩来总理受到亿万中国人民
的爱戴，主要是因为，在他心中，国家
和民族的命运、人民的幸福最重要。
他说过：“革命就是为了使全国人民
不再过苦日子，要过上好的生活。”中
华人民共和国成立后，他有一辆红旗
牌轿车，那是他的唯一专车，用了二
十年，党和政府几次提出要换新车，
他都婉言拒绝了。

周恩来总理的一个突出特点，是
他对人民无微不至的关怀，是他对同
志和朋友的细心爱护。河北邢台在
1966年3月8日凌晨发生地震，造成
严重伤亡。周恩来同志当天就召开
国务院紧急会议部署救灾，9日深夜
赶到邢台。第二天下午，他来到受灾
最严重的村子。群众听到周总理来
了，都涌到一处空场。他登上一个大
木箱讲话，发现老百姓迎风站着，坚
决要求当地干部让群众掉过头去，他
改为迎着风讲话，挥动没受伤的右
手，鼓励大家。

周恩来同志为中华民族伟大复
兴而投入的精力，单用“全力以赴”

“不知疲倦”之类的词来形容是远远
不够的。几十年里，他平均每天工作
十二小时，有时每天只睡五六个小
时。他处理工作时，总要求把情况先
弄得清清楚楚，想得很细很远。他对
经济数字和历史情况的熟悉和记忆
力常令人吃惊，因此他提出的意见总
能那样细致周密、合情合理。他把自
己看成人民的“总服务员”，在他胸前
常常别着的徽章上，铭刻着毛泽东主
席撰写的“为人民服务”五个字，这是
他一生践行的宗旨。周总理还擅长
做统一战线工作，受到党外许多进步
人士的赞誉，张学良曾发出这样的感
叹：见到了周恩来，我就看到了中国
共产党的风采。

千百年来，官和权是连在一起
的。在某些人看来，官就是显赫的地
位，就是特殊的享受，就是人上人，就
是福中福，有的官甚至贪污几百万、几
千万，走到了人民的反面。但周恩来
作为一国总理只求不显。在外交、公
务场合他是官，体现大国尊严，而在生
活中，在内心深处，他是一个最低标准
甚至不够标准的平民。他是中国有史
以来第一个平民宰相，是世界上最平
民化的总理，他一生没有子女没有房
产，甚至连墓地也没有。周总理在中
南海西花厅办公，一直住了二十五
年。这是座老平房，又湿又暗，工作人
员多次请示总理，总理都不准维修。
终于有一次，工作人员趁总理外出时
将房子小修了一下，周总理回京，发现
房已维修，很生气，当晚即离去暂住钓
鱼台，要求将房内的旧家具全部换回
来，并自付维修费，否则就不回去住。

习近平总书记说：“周恩来，这是
一个光荣而不朽的名字。每当我们
提起这个名字就感到很温暖很自
豪。”因为这名字背后有许多感人故
事，这些故事有血有肉，折射出周总
理的人格魅力和光辉形象。无数中
国人永远不会忘记周总理这些生动
自然、发人深思的故事，并会在故事
的感召下，努力增强为人民服务的本
领，做一个对社会有益的人。

我的父亲凌长禄，是位德高望
重的老校长，离休干部。于今年年
初去世，享年99岁。回忆父亲生前
点滴，我思绪万千。

父亲出生在一个贫苦家庭，从
小聪明好学、文思敏捷。上私塾时，
他非常勤奋，成绩拔尖，先生很欢喜
他。他小学只上了三年，一年级升
到三年级，三年级升到五年级。那
时他白天在私塾学习，晚上帮私塾
先生改本子，糊口饭吃。后来日本
鬼子来了，到处烧杀掠抢，私塾办不
下去，先生也走了，只有18岁的父亲
为了让当地孩子有学上，不辞劳苦，
费尽心血创办了崇圣私塾学校。听
父亲说，当时的教育局不想承认这
个学校，父亲就发奋努力，无私奉
献，他教的是复式班，白天认真教
学，夜晚义务帮学生补课，从没有休
息天，在他的努力下，考取敬儒中学
的学生，比唐闸公立学校考取的人数
多，这令当时的教育局刮目相看，终
于承认了这所学校，改名为准提庵小
学。新中国成立后改名为公办南通
市闸南小学，父亲担任校长一职。

父亲年轻时，由于爷爷死得早，
家里穷，所以他未进入正统师范学
校就读，但父亲不甘落后，常自学研
究到深夜，研究语法、修辞等，不懂
就翻资料、查字典，以此提高自己的
业务水平。在父亲的遗物中，还有
一本让父亲翻得很烂的《康熙字
典》。他常常告诫我和我女儿，要给
学生一杯水，自己必须有一桶水。

他担任中心校长时，常要去其他学
校听老师的课。据说有一次，要听
一名老师的课，这名老师很有学问，
比较傲气，别人的意见很难听进
去。这名老师讲的是《水浒传》中的
一个片段，我父亲为了把这篇课文
弄懂弄熟，他硬生生几夜没好好合
眼，把《水浒传》这本书从头到尾地
看了几遍，并把要教的这个片段看
了又看，重要的地方做了笔录，牢牢
记在脑中。当听完这个老师的课
后，父亲在评课时，分析得头头是
道，非常熟练，令在场老师无不点头
称赞。那个被听课的老师，也由衷
佩服，当即就要拜我父亲为师父。
父亲用这个例子教育我和我女儿，
教学的路上，要认真钻研教材，讲究
教法，不怕吃苦，学习学习再学习！

父亲一生爱阅读，喜动笔，在
年轻时就深入社会调查研究，撰写
了《南通方言疏证录》这本书。后
来又撰写了准提庵的文稿，为南通
留下了宝贵的历史文献。离休后，
父亲坚持学习时事政治，每天都收
听广播、看电视看报纸。由于他的
眼睛不好，就用放大镜来看。他平
时积极参加区老干部局组织的各
项活动，在活动中带领离休干部认
真学习党的方针政策。他还是《银
潮》杂志的忠实读者，每期都认真
阅读，参加点评，还获得该杂志社
的评刊奖。

父亲平时爱生如子，为人师表，
桃李满天下。每逢他的学生从全国

各地赶来，与他老人家相聚时，父亲
显得格外欣喜、自豪、骄傲!

父亲八十几岁时，仍关心教育
事业，关心下一代成长。他将自己
珍藏的近700本图书捐给社区图书
室，并自己出钱买了300多本图书
赠予永兴小学。他也常到社区悦读
坊，给孩子们介绍读书方法和技巧，
和永兴小学师生谈读书心得，勉励
孩子们从小爱读书、多读书、读好
书，长大后为国家多作贡献！

不仅如此，他还把自己的慰问
金送到社区贫困家庭中，常为附近
居民做好事，帮邻居写分家协议、租
房合同、拆迁申请等。邻居们有什
么困难，都会找他老人家帮忙，而他
总来者不拒，尽自己能力为邻居们
排忧解难。春节前夕，他更忙个不
停，帮邻居们写对联、写“福”字，还
买些馒头糕点送给邻居。他这种仁
爱之心、乐善好施的宽广情怀，受到
乡里乡邻的敬重和赞美！他多次被
评为省、市、区老干部先进个人，家
庭被评为区文明家庭、最美家庭、社
区读书老人示范户等。

父亲在最后弥留的日子里，还
在念叨着：要写一本书。题目他都
想好了：《我的一生》。可惜他走得
匆忙，这愿望没能实现，这是我们做
子女的最大遗憾！

我敬爱的老父亲，他在世时没
什么豪言壮语，但他生前那种爱学
习、情系社会、情系他人、与时俱进
的精神，永远值得我们铭记和学习。

白马飞逝乃一瞬
不觉已是九旬人
幸逢华夏鼎盛时

神州遍地有佳音
领导同事多关照
儿女亲友常绕身

胸间了无烦心事
满腹庆幸与感恩

这是一条在昨天受到过怜悯
的鱼。

它在混浊的水箱里——
悬浮。肚子朝上
对命运无力。

我不能——

把河流带给它。
把痛快的死带给它。

今天我再去。它已被杀死。
我一眼认出了它。

卖鱼人知道。我——

一个不杀生的人
不可能亲自杀鱼

米小美，
鱼是一种永远闭不上眼睛的

生物。

鱼是一种永远不闭眼的生物
◎低眉


