

史上最残酷的会议

◎小如

观看《万湖会议》，气氛紧张而压抑，第一次感觉不是在看电影，更像是在旁观一场高密度的会议。

这场会议，即是第二次世界大战中最臭名昭著的会议，无数犹太人的命运，因它而改变。1942年1月20日，来自党卫军以及纳粹政府部门的高层代表，在柏林西南部的万湖湖边的一座别墅举行一场秘密的会议。会议的议题是：犹太人问题的最终解决方案。

在万湖会议召开之前，德国已经开始了犹太人的围剿行动。当时，他们认为在处理犹太人时遇到了几个问题：天寒地冻，挖坑难，尸体来不及掩埋；犹太人上车下车不配合；射杀给执行者带来精神创伤等等。因此，党卫队首领牵头组织了这场会议，讨论如何更快地处理掉犹太人，不仅仅局限于德国境内的犹太人，而是整个欧洲的犹太人。

匪夷所思的是，15名与会者中绝大多数是高级知识分子，拥有博士学位，他们西装革履，或戎装加身，一副衣冠楚楚的模样，结果却做出了惨绝人寰屠杀无辜老百姓的决定，即在奥斯维辛集中营建立毒气室来大面积消杀犹太人。他们让进入营地的犹太人交出财物，脱光衣服，再以消毒的谎词来诱骗犹太人进入伪装成浴室的密闭毒气室，然后从外部向室内投放毒气，10分钟至15分钟毒气室里的生命就结束

了。接着，他们对毒气室进行通风换气处理，再利用大功率焚烧炉来焚烧尸体。他们认为如此处理犹太人效率最高，且对参与执行屠杀的工作人员精神伤害最小。因为这场会议，最终导致1100多万犹太人流离失所，其中600万犹太人在纳粹政权的统治下惨遭谋杀。

影片全景还原了会议现场，除了片头与会者纷纷从各地赶来参会，以及片尾大家离开会场外，其他的镜头全程对准了会议现场，观众仿佛在线下身临其境地参与了一场线上的会议。和我们现在经历的职场会议一样，万湖会议有会前交流、会间工作餐、茶歇、自我介绍、会议记录，看起来是按部就班的一场会议，然而这却是历史上最血腥的一场会议，与会者平静中的冷酷令人不寒而栗。很难想象现场竟无一人质疑是否消灭犹太民族，也很难想象他们把活生生的人当作蚂蚁一样来消灭，自己却没有任何一丝情感上的波动，“文明”的表象下人性已经丧失，精神已被洗脑。

历史不可改变，真相迟早大白于天下。电影《万湖会议》的最大意义，是让我们了解到那段残酷的历史。真实的战场，真实的集中营，是不是还有一些我们尚不知晓的秘密呢？我们无从知道，也无从想象。我们能够做的即是好好珍惜当下的生活。生活在没有战争的和平时代，何其幸福。

活出闪耀自我

◎瑞禾

新近热播都市女性情感剧《闪耀的她》话题度较高，它改编自bilibili漫画家“无非就是这样”的漫画《奔三那年》，讲述了3名性格迥异的都市女性在30多岁时遭遇的工作和情感问题，折射出现实生活中女性的生存痛点和面对困境不屈服的女性力量。

女性题材剧大多会以三个人物的故事互为丰富、补充，该剧设定也依然是一主线两副线。

女主角管文长得美、身材好、能力强，在一家经销轻奢品牌的外企做部门副总监，她个性张扬，敢想敢做，有底线，不服输，屡屡遭遇来自同事、客户的刁难，却一路顺遂，人送外号“难缠客户千刀斩”。谁曾想在33岁生日前夕被无德无能无底线的同事挖坑，踩雷后，她不愿委屈自己，潇洒选择裸辞。但事业重启之路却颇为艰难，面试表现优异，最终因前同事使坏而失败，猎头都无法再出手相帮，无奈只得选择了一家因为各种原因招商不顺的商场，她签下军令状，半年改变进场商家不多、客流量少的现状。事业不顺，情场也充满波折，因误会分手的大学初恋情人丁宁，遭遇明升暗降从集团到商场成了她上司，工作中对她诸多要求、百般挑剔，却又暗中施以援手。这是女主职场戏之外的另一看点，秦岚与王阳上演熟龄恋爱，两人从纠缠互怼到暧昧不清，再破冰牵手……中年

偶像戏也足够甜，只是这情感中必然会掺杂太多成人世界的进退两难。不过，相信面对工作和生活各种挑战的管文还是会“见招拆招”，继续活出闪耀自我。

说句题外话，饰演这种职场精英角色是秦岚的舒适区，不足的还是台词虚软乏力。

副线之一是过气明星景知秋的情感战斗。她在事业上升期嫁人做了全职太太，一心忙于工作的丈夫不是在开会就是睡书房，对妩媚动人的太太视而不见，而且身边还有一个想上位的“妖精”秘书，极尽诱惑，让景知秋整日忧心忡忡。此线不如主线精彩，但角色还是头脑清醒，进退有度，出手有招，可谓是为了维护婚姻家庭活出自我。

另一条副线是退役运动员陈萱萱的成长之路。她家庭条件优越，因不爱读书当了运动员，退役后做律助，却毫无职业素质（有网友直言人设有损运动员形象）。无脑外加恋爱脑，角色很不讨喜。离职后创业开咖啡馆，后来应该认清凤凰男面目，离开渣男找到了自己的幸福，大反转也成为闪耀的她。

目前播出的剧集主要靠主线的“飒爽”吸引观众，两条副线相对较弱，甚至有被网友建议删掉的鸡肋感，尤其是恋爱脑人设和演员的尴尬演技，更是令不少观众选择快进跳过。但全剧传达出逆流而上、不服输的她力量，能共振，有感染力。



窥探一场震惊世界的会议

万湖会议

新影视



消失的她 崔睿/刘翔导演

何非的妻子李木子在结婚周年旅行中离奇消失，不久妻子再次现身，何非却坚持眼前的陌生女人并非妻子。夫妻二人似乎都有不可告人的秘密，随着金牌律师陈麦介入这起离奇案件，更多谜团浮现……



记忆 阿彼察邦·韦拉斯哈古导演

杰西卡·霍兰德是旅居哥伦比亚的欧洲人，她来到波哥大看望生病的姐姐丝。因为总是听到奇怪的巨响，于是她试图去找寻幻听的根源，并由此开始了一场由幻想、偶遇与重逢组成的、与记忆和历史产生回响的旅程。



长风渡 尹涛导演

布商之女柳玉茹被家里安排嫁给了名满扬州的纨绔顾九思，顾九思误会她是为了攀附权贵。柳玉茹幡然醒悟，不能将命运系之婚姻、系之他人，决定跟随顾母学习经商之道，真实、独立、精彩地实现自我价值。

追忆黄家驹

◎展颜

端午节之夜，更俗剧院演艺大厅座无虚席。《见证BEYOND·追忆家驹30周年》的演唱会吸引了通城的上千歌迷，我也是其中之一。

此次演唱会的表演者，是国内被驹迷认可的一支以家驹歌曲传颂为主的“永恒乐队”。当熟悉的旋律响起，岁月就像被按了倒退键。乐队演唱了《俾面派对》《谁伴我闯荡》《灰色轨迹》《喜欢你》《大地》……有一些我很熟悉，有一些没有听过。不过没关系，演唱会的投影屏幕准备得很充分。演唱歌曲时，大屏幕上会打出歌词，便于观众跟着哼唱，背景不时闪出BEYOND演出的画面，时空穿越，仿佛家驹还在我们身边。唱《遥远的PARADISE》时，大屏幕以沙画的形式呈现，非常唯美。演唱《光辉岁月》时，大屏幕上打上了创作这首歌的背景。这是一首生命的赞歌，也是对自由平等的渴望，是黄家驹为南非黑人领袖曼德拉创

作的一首作品。

乐队歌手与观众的互动掀起高潮。主唱弹奏了几个音符，让观众猜歌名，猜对即可上台参与互动。三名上台的观众，个个不怯场，拿起话筒都能来上一段BEYOND的歌。一名是00后，一名是90后，令我吃了一惊，我原本以为家驹的歌迷大概都是如我这样的70后或者80后。90后说别人问他：“你会粤语吗？”“不会。”“你会唱《光辉岁月》吗？”“会。”还有一名十年前曾在大学里玩过乐队，担任过主唱。他主动问永恒乐队成员要了把吉他，现场自弹自唱，重过了一把主唱的瘾。

压轴歌曲是《海阔天空》。主唱阿杰提议让全场观众站起来合唱，每个人都挥舞起荧光棒，我也忘记了年龄，大声跟唱，现场气氛燃爆。

回家的路上，想起家驹说过的一句话：“生命不在于得到什么，而在于做过什么。”他爱过、唱过，在最光辉灿烂的时候把生命一下子玩到尽头，就是永恒。