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绿茶画名家书房·何兆武 何兆武（1921—2021）学者。
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吴宗海论湘军
◎彭伟

《夜读书记》这个书名
◎茧斋

今年孟夏，长沙书摊现身一批
清末课艺稿本，其中不乏南通籍学
子的佳作。书商售我一册，封面留下
墨迹：“特等一名，肄业史学斋江苏
通州如皋县附生吴宗海。”

吴宗海（1875—1956），字致
中，号冷道人、恬翁，生于书香门
第。他的父亲是一位贡生。吴宗海
从小秉承家学，攻读旧学，考中秀
才，科举废除后，又入通师学习。他
创办白蒲小学堂，先后任老师、校
长，又兼任白蒲教育会会长。吴宗
海一生爱画，自幼师从吴明斋学画，
临摹名家佳作，善绘芦雁、梅花。他
晚年寓居上海，加入上海九三学社。

那册课艺稿本的内容，对于吴
宗海的生平略有补充。“史学斋”属
于哪所学校呢？其余多册课艺稿
本的封面上写有“求志书院”。光绪
二年（1876年）上海道冯焌光捐银
二万两，创立求志书院，下分经学、
史学、掌故、算学、舆地、词章六斋，
聘请钟文丞、俞樾等学者主持书院
教学工作。课艺稿本的封底又有

“壬寅”两字，可见：1902年吴宗海
肄业于求志书院，成绩优异，为“特
等一名”。

翻阅那册课艺稿本，内有他亲
笔书写的三四篇论述史事的作品。
今日看来，几篇习作已是吴先生的
佚文。令我最为兴奋的一篇佚文当
属《〈湘军志〉书后》。众所周知，清
末曾国藩统率湘军、淮军，先败后
胜，彻底消灭太平军。光绪年间，经
学家王闿运接受曾纪泽（曾国藩哲
嗣）的邀请，撰写《湘军志》。吴宗海
于史学斋学史，写下这篇读后感：

用兵之道，贵乎精，不贵乎多。
徒取乎多，而不取乎精，则费饷浩繁，
而兵不可用。此咸同之间，所以有
冗兵之裁也。惟取乎精，而不取乎
多，则士卒骁勇，而所向克捷。此曾
文正公所有以军、以有湘军之创也。

自粤贼倡乱，兵犯长沙，适曾公
丁母忧归，因办团练于其乡。募农
夫、倡勇敢，用书生为营官，遂有湘军
之名，而我朝中兴恢复之基，实始于
此。盖自湘军倡首，而水师成设于长
江矣；楚军起于南昌矣；淮军练于淮
上矣；又且擢塔齐布于戎行，识罗泽
南于诸生，拔杨载福于卒伍，延彭玉
麟于管库，则湘军之有益于家国也。

……其余练军规条至一百五十
余条之多，而其大旨不外帅克在和，
不在众之意。观公之自言，曰：“必
万众一心，万人一气，方可办贼。”益
知公之训练贵精，不贵多也。诚非
易易矣。

在这篇四五百字的短文中，吴
宗海一语中的，指出湘军取胜的法
宝是：兵贵精，而不在多。文中言及
罗泽南、彭玉麟，像曾国藩一样，都
是文人。上到将帅，下至营官，湘军
中的“精兵”正是书生，他们有着爱
国情怀，有着文化知识——较好较
强的个人素质。仅此一点，吴宗海
《〈湘军志〉书后》还未过时。

周作人文集中有一册《夜读
抄》，书前小引说：“题作《夜读抄》，
其实并不是夜读已如上述，而今还
说诳称之曰夜读者，此无他，亦只是
表示我对于夜读之爱好与憧憬而
已。”辛笛的《夜读书记》（陕西师范
大学出版社1998年版）则是名副其
实，其前言有云：“晚九时后，儿声渐
寂，开卷摩挲，涉目成趣，有时山荆
对座共读，往往不觉夜之易尽。间
亦作记，是为《夜读书记》。”

黄俊东《夜读》一文里说：“《夜
读书记》是一个多美的书名，周作人
的《夜读抄》就比不上《夜读书记》
了，多念几遍，那韵味也不同呢。”谷
林的意见却与之相反。他在给沈胜
衣的信中写道：“王辛笛以前我不大
留意，在东安市场的露天书摊上曾
买过他一本《夜读书记》。但我又不
喜欢这个书名，断句也犹豫，是‘夜
读书·记’还是‘夜读·书记’呢？而
且这整本所记岂能篇篇率是夜间命

笔或全盘是在天明之前读出来的。”
显然，谷林是赞同周作人，将

“夜读”视为一种境界而非写实。
但他忘了辛笛虽是诗人，为《大公
报》开设“夜读书记”专栏时，正担
任金城银行信贷部襄理，是十里洋
场金融界的高管，白天需上班应付
各色人等，只有夜间方能读书写作；
不像有些文人，除了偶尔去学校上
几个钟点的课外，可以整日在家手
不释卷。

陶亢德晚年所撰《陶庵回想
录》，因为手头参考资料极为有
限，所以写了许多自认为记忆得
真切的人与事，不真切的一般未
尝形之于笔，即便有的，也会加
以说明。如他记载向周作人打
听“弟兄不和”事件时说，“我虽
然听清楚，但怕记忆不实，只好
从略了”。其实，那些自认为是

“记得”的人与事，却又未必是真
切的，毕竟“多凭自己的记忆力
下笔，错讹在所难免”，对此，编
者宋希於查核了大量相关史料，
逐一指出，“以使全书尽善尽
美”，居功厥伟。

而在追忆黎烈文时，陶亢
德说，“记得有一次鲁迅先生给
他一信，不知怎的他给我看了，
记得其中……说到邵洵美时，
称之为‘盛家赘婿’”。所谓“盛
家”，指盛宣怀，有太子少保衔，
世称为盛宫保。邵洵美既是盛
宣怀外孙，也是其孙婿。据编
者注，鲁迅此信“可能是写于
1933年9月20日的一通”，信上
面说，“《中央日报》上颇有为该
女婿臂助者”。虽然信内所谈
与邵洵美相关，但无“盛家赘
婿”字眼。

窃谓此处或是陶亢德的记
忆混乱，因据现有资料来看，该
语正好出自鲁迅给陶亢德本人
的信。鲁迅在信中说，“《论语》
虽先生所编，但究属盛家赘婿商
品”，时为1934年5月18日。所
谈的是，陶亢德将鲁迅前两日来
信的内容剪裁后以《〈玄武湖怪
人〉按语》为题，改在《论语》发
表。此刊“印刷股东”即邵洵美，
鲁迅视之为敌，“故殊不愿与之
太有瓜葛也”。

此外，鲁迅还称邵洵美为“盛
宫保家婿”“盛宫保的孙婿”“富家
赘婿”，或直接称之为“女婿”，不
一而足。鲁迅说过，“批评一个
人，得到结论，加以简括的名称，
虽只寥寥数字……必须贴切，这
才和被批判者不相离，这才会跟
了他跑到天涯海角”，但那些名称
跟着邵洵美，何止如是，却贯穿了
他的生前身后。

何兆武书房 百岁文化老人何兆武先生仙逝，西南联大那一代人现在
都年近百，都是宝，犹记得几年前读《上学记》，对那代学子的学业生涯敬
佩而赞叹。

激情年代：五四再认识
罗志田著
北京师范大学出版社

不少人以为五四运动和新
文化运动已无多少剩义可探寻，
其实对那场在北京的学生运动
与其他地方的呼应，哪怕是活动
的具体经过，其参与者、反对者
和旁观者的言与行，我们的了解
都还不能说充足。毕竟那是一
个充满了矛盾、冲突和激情的时
代，发生在当时的任何事情，多
少都带有时代的烙印。

海上古籍风云录
柳向春著
中华书局

从孤本秘笈到明清善本，从
名家文集到地方文献，从稿钞校
本到名家旧藏……作者从版本
学、文献学、藏书史等多个角度
入手，深入探究数十部古籍之编
撰、刊刻、校勘、递藏、题跋等方
面的史实与源流，以大量高清插

图展现古书版刻原貌，并揭示其
文献价值与文物价值。

什么是知识史
[英]彼得·伯克著 章可译
北京大学出版社

这本引人入胜的小书揭示了
知识史这一新兴研究领域的独特
之处，以及它与科学史、思想史、
文化史和知识社会学的区别。作
者首先从不同历史时期和不同地
区广泛撷取范例，讨论该领域学
者最关注的核心概念，指出了当
前该学科面临的若干重大问题，
并尝试为之提供解决的方案。

错误简史
马叙著
广西师范大学出版社

本书是作者的第三部诗集，
生动、有趣，内容开阔，想象丰
富、灿烂，表达到位，能够拨开表
层，提取事物的深度诗意，传达
奇特的错觉审美体验，是一部非
常具有可读性的作品。


