



生态家园
◎孙镜福

蕴在石头里的玉马

◎低眉

第三人称视角的选择，直接奠定了《小虫子》的文学品质。这种第三人称视角并非一般意义的第三人称视角。而是站在时间的远处和高处，回望和凝视自我的视角。看上去是第三人称视角，其实同时也是第一人称视角。是第一人称视角内化之后第三人的呈现。有意识将“我”化为“他”进行叙述，甚至读者也能意识到这个“他”，其实就是“我”。

权且将这种视角命名为“内化的第三人称视角”吧！

抵达晶体和凝露的叙事品质，当然有叙事视角的原因。但更重要的原因，是叙事结构的处理。关于《小虫子》的结构，扬子晚报繁星主编华明有一个比喻，叫：滴落时间。《小虫子》的结构，有很多种，四条屏，漏斗结构，等等。

内化的第三人称视角和晶体凝露般璀璨的叙事结构，使得《小虫子》非常有腔调。谁读它，谁就会不由自主进入漩涡，被它捕获。谁读它，谁就能跟着它的腔调，流淌、飞翔。就能沾染着《小虫子》的气息，写作自己的东西。好作品的腔调，是气息充盈的，能使读者在没灵感时找到灵感。在没腔调时，找到腔调。《小虫子》的文字拥有自主意志，这样的意志来源于腔调。是腔调，使得文字自由流淌。庞余亮顺从了文字的意志。

我相信《小虫子》的题材很多

人都遇到过。人类的童年是相通的，没有一个孩子的童年没有虫子。无论国内外，不分民族种族。但能像庞余亮这样集大成的写作者却很少。

这个题材里不仅有生活，也有知识。生活和知识是两个不同的概念。我的理解是，生活必须要自己进行体验的。来自作者的生命。强调独特的体验，自带情绪。知识是通过后天学习而得来，不必亲自去体验。我的理解是，生命的体验会打上情绪的烙印，是感性的。而知识的获得，依靠理性。心理学家研究得出，人类的情绪脑发育于6000万年以前。而人类的理性脑发源于5万至50万年以前。人类在遇到具体事情时，情绪的应对先于理性而启动。情绪无法依靠理性来控制。

庞余亮将生命的体验和博物的知识进行内化和融合，于是有了《小虫子》这块晶石。

小时候听过一个故事，大概是舅外公讲的。他说有一个奇人，靠偷走丈方鬼可以隐身的帽子，打败了丈方鬼。夺走了丈方鬼的宝物，这宝物是一块石头。稀奇的并不是石头，而是石头里的玉马。每到大月亮的夜晚，月光从天空洒落，铺满山间。得到月光浇灌的石头里，就会出现一匹吃草的玉马，玉马在石头里吃草、奔驰、散步。我想要得到这一匹玉马。

把小事做精致

◎黄正平

知道地底下的汽车库积水路滑，从楼梯出来，年少的儿子就小心翼翼地一步步挪向前走。刚拐过弯，看到往下的台阶旁新装了铝合金扶手，于是议论这新安装的保安设施，我走左侧，他背着书包走右侧，用右手抓着墙边粗粗的铝合金扶手。突然，“哎呀”一声，他一个趔趄，手没抓住还是跌倒了。

回过身，与他认真地看了下扶手，铝合金管子太粗，根本不能一下子抓实，手掌围不起来用不上劲。再蹲下细看，有石灰粉掉地边上，一小团一小团的，沾上水就特

别滑。原来这是安装人员施工时留下来的，没及时彻底地清理掉。

青春活泼的小伙子都要摔倒，何况老人小孩呢？想想真是后怕不已。楼梯口墙上是有个“友情提醒”，但提醒不能不走路啊！不少人天天要走这段路，而每到黄梅天，地下车库潮湿甚至积水，反映多时也没明显改善。为了不使更多人摔倒，我把电话打到物业公司，那个男性负责人不热情、不积极，没有明确诚恳的答复。

在江南多雨地区，大型地下设施防水处理对房地产开发建设来

说是桩大事，而装个扶手什么的当属小事。然而管子粗细多少适宜，其实是有讲究的，大男孩的手都抓不到，何况老人小孩呢。有关人员本是来为防滑施工的，没想到施工留下的尾巴给住户反而带来后患。

想起前不久有个部队首长说，“大事做精彩，小事做精致”。精彩也好、精致也好，都要以“精准、精确”为基石，模棱两可、草率轻率、得过且过，都不行。是细节决定了成败，小到物业管理，大到社会管理，精准化、精细化是中国治政理事的一个重要方向和主要目标。

当年高考

◎刘白



我们高考时间比《人生之路》中的高加林高考时间晚一年。那个年代，能考上大学的人很少，应届生中50多个人的班级，能考取5个人就算不错了。且正式考试前，还有预考。预考是很残酷的，有一半的学生没能通过预考。预考没能通过，平时成绩再好，也没机会参加正式考试。

我们是镇中学，高考要到县城去。家里给了5元钱，说是到县城要花钱。长这么大，我还没去过县城。但临出发时，我觉得学校统一收取了食宿费用、交通费用，我又用不上钱，便把钱锁箱子里了。我和张存江是同桌，他看见我把钱锁箱子里，他也把钱锁在箱子里了。到县城后，我们8个人住一个学生宿舍，张存江是我的上铺。平时张存江成绩就比我好，考试前夜他反而有点小焦虑，翻来覆去睡不着，我反正成绩一般，也没什么心理负担，快要入睡时，听到张存江起床的声音，他说还是吃个药吧，哪怕吃半颗。我知道他说的是安定片。第二天一早，他在上铺坐起来伸着懒腰，说，好在昨天晚上吃了药，否则睡不着，半片药效果也挺好，一觉睡到天亮。我拉开蚊帐，忽然看到桌子上的昨晚药片切了两半，原样不动还在那儿。我对张存江说，江儿，你昨天没吃药啊。他伸头一看，真的啊，呵呵，真没吃啊。他说昨天听到我说他吃了药后，马上觉得睡意袭来，一会儿就睡着了。我们不得不服气，一片小小的药片心理暗示作用真大啊。

数学考试结束后，我们走出考场。走到一处高高的桥面上，我看着黑压压的考生，想着这场考试后，多少人的命运都将走向不同方向。只听有人说，数学好难啊，我算是考砸了。我说，我不赞同你的观点。题目难，大家都难；题目容易，大家都容易。高考录取是按照分数由高到低排名的，你哪怕只考了10分，人家比你更低，你就有机会。你哪怕考了90分，别人比你更高，你也没机会。正说着，走到一处巷子，高处有一个鸡蛋壳像被做饭的人随手扔下来，打在我头上。我正想发脾气，带队老师怕影响我情绪，调侃着，好事好事，中了中了，砸中了也是中了。他是想用谐音，暗示我会考中的。

考试全部结束后，老师给同学们半天时间上街玩玩。我和张存江把钱锁在箱子里，两人身无分文，只能在街上游荡。从掘港旅社游荡到建工大厦门口时，两人口干舌燥，看到有个卖棒冰的老人在叫卖着，我们两个看着棒冰箱子，咽着口水却束手无策。这时，班长王建走过来，看出我们两个人的窘状，掏钱买了冰砖给我们吃。我还是第一回吃冰砖，真想不到世界上还有这么好吃的冰啊。

想想我们的高考，既没有父母送考，也没有考前宣誓。我考完试回家了，我父母也不知我什么时候考试的，因为我卷起铺盖回家已不是头一回了，回到家就参加农忙收割，肩上很快突起扁担压出的水肿。更谈不上像现在的孩子们，考试前要吃糕、粽，意味着高中。妈妈们还每天穿不同的旗袍，暗示什么旗开得胜……不一而足。今年高考已经结束，我又想起当年考试的一些趣事，且记之。

心窗
片羽