



生态家园

◎孙镜福

## 蕴在石头里的玉马

◎低眉

第三人称视角的选择,直接奠定了《小虫子》的文学品质。这种第三人称视角并非一般意义的第三人称视角。而是站在时间的远处和高处,回望和凝视自我的视角。看上去是第三人称视角,其实同时也是第一人称视角。是第一人称视角内化之后第三人称的呈现。有意识将“我”化为“他”进行叙述,甚至读者也能意识到这个“他”,其实就是“我”。

权且将这种视角命名为“内化的第三人称视角”吧!

抵达晶体和凝露的叙事品质,当然有叙事视角的原因。但更重要的原因,是叙事结构的处理。关于《小虫子》的结构,扬子晚报繁星主编华明玥有一个比喻,叫:滴落时间。《小虫子》的结构,有很多种,四条屏,漏斗结构,等等。

内化的第三人称视角和晶体凝露般璀璨的叙事结构,使得《小虫子》非常有腔调。谁读它,谁就会不由自主进入漩涡,被它捕获。谁读它,谁就能跟着它的腔调,流淌、飞翔。就能沾染着《小虫子》的气息,写作自己的东西。好作品的腔调,是气息充盈的,能使读者在没灵感时找到灵感。在没腔调时,找到腔调。《小虫子》的文字拥有自主意志,这样的意志来源于腔调。是腔调,使得文字自由流淌。庞余亮顺从了文字的意志。

我相信《小虫子》的题材很多

人都遇到过。人类的童年是相通的,没有一个孩子的童年没有虫子。无论国内国外,不分民族种族。但能像庞余亮这样集大成的写作者却很少。

这个题材里不仅有生活,也有知识。生活和知识是两个不同的概念。我的理解是,生活必须要自己进行体验的。来自作者的生命。强调独特的体验,自带情绪。知识是通过后天学习而得来,不必亲自去体验。我的理解是,生命的体验会打上情绪的烙印,是感性的。而知识的获得,依靠理性。心理学家研究得出,人类的情绪脑发育于6000万年以前。而人类的理性脑发源于5万至50万年以前。人类在遇到具体事情时,情绪的应对先于理性而启动。情绪无法依靠理性来控制。

庞余亮将生命的体验和博物的知识进行内化和融合,于是有了《小虫子》这块晶石。

小时候听过一个故事,大概是舅外公讲的。他说有一个奇人,靠偷走丈方鬼可以隐身的帽子,打败了丈方鬼。夺走了丈方鬼的宝物,这宝物是一块石头。稀奇的并不是石头,而是石头里的玉马。每到大月亮的夜晚,月光从天空洒落,铺满山间。得到月光浇灌的石头里,就会出现一匹吃草的玉马,玉马在石头里吃草、奔驰、散步。我想要得到这一匹玉马。

几个月前我读到了《小虫子》,想起这个传说,想起传说里蕴在石头里吃草的玉马。有一个评论家说《小虫子》像琥珀一样璀璨晶莹。的确是这样。时间滴落了童年的小虫子。庞余亮的魔法把吃草的玉马定在石头里。

必须要有石头,石头就是生活里的苦。玉马是苦孕育出来的东西,苦里凝结了甜,粗粝蕴含了灵动。关于粗粝和疼痛,这一点必须要提来说。生活是疼痛的,人人有磨难。疼痛的大海和甜蜜的岛屿。永恒的大海包围着岛屿。那些古老的潮水,有时会淹没,有时会后退。然而怎么办呢?来易去难去的这个人世间。难道孤岛和礁石,要永远沉沦于被大海包围的忧虑和未知吗。

庞余亮的答案是不。

无论是《小先生》还是《小虫子》,庞余亮给出了自己的答案。他愿做一只蜜蜂,他喜欢酿蜜。也可用岛屿去围困大海,他愿做这样的事。《小虫子》是苦孩子酿出来的蜜。一杯酒酿,喝了能让人忘却伤痛的快乐水,发散童年气息的酵素。

童话气质,也是必须要说一说的。并不是整篇都是童话,而是不经意间就露出一一种童话气质和底蕴。仙女也不会说自己就是仙女,而是在飞的时候,露出了轻纱的飘带。《小虫子》的童话气质,轻纱一般飘在字里行间。

说是桩大事,而装个扶手什么的当属小事。然而管子粗细多少适宜,其实是有讲究的,大男孩的手都抓不到,何况老人小孩呢。有关人员本是来为防滑施工的,没想到施工留下的尾巴给住户反而带来后患。

想起前不久有个部队首长说,“大事做精彩,小事做精致”。精彩也好、精致也好,都要以“精准、精确”为基石,模棱两可、草率轻率、得过且过,都不行。是细节决定了成败,小到物业管理,大到社会管理,精准化、精细化是中国治理理政的一个重要方向和主要目标。

## 当年高考

◎刘白

岁月  
流金

我们高考时间比《人生之路》中的高加林高考时间晚一年。那个年代,能考上大学的人很少,应届生中50多个人的班级,能考取5个人就算不错了。且正式考试前,还有预考。预考是很残酷的,有一半的学生没能通过预考。预考没能通过,平时成绩再好,也没机会参加正式考试。

我们是镇中学,高考要到县城去。家里给了5元钱,说是到县城要花钱。长这么大,我还没去过县城。但临出发时,我觉得学校统一收取了食宿费用、交通费用,我又用不上钱,便把钱锁箱子里了。我和张存江是同桌,他看见我把钱锁箱子里,他也把钱锁在箱子里了。到县城后,我们8个人住一个学生宿舍,张存江是我的上铺。平时张存江成绩就比我好,考试前夜他反而有点小焦虑,翻来覆去睡不着,我反正成绩一般,也没什么心理负担,快要入睡时,听到张存江起床的声音,他说还是吃个药吧,哪怕吃半颗。我知道他说的是安定片。第二天一早,他在上铺坐起来伸着懒腰,说,好在昨天晚上吃了药,否则睡不着,半片药效果也挺好,一觉睡到天亮。我拉开蚊帐,忽然看到桌子上昨晚药片切了两半,原样不动还在那儿。我对张存江说,江儿,你昨天没吃药啊。他伸头一看,真的啊,呵呵,真没吃啊。他说昨天听到我说他吃了药后,马上觉得睡意袭来,一会儿就睡着了。我们不得不服气,一片小小的药片心理暗示作用真大啊。

数学考试结束后,我们走出考场。走到一处高高的桥面上,我看着黑压压的考生,想着这场考试后,多少人的命运都将走向不同方向。只听有人说,数学好难啊,我算是考砸了。我说,我不赞同你的观点。题目难,大家都难;题目容易,大家都容易。高考录取是按照分数由高到低排名的,你哪怕只考了10分,人家比你更低,你就有机会。你哪怕考了90分,别人比你更高,你也没机会。正说着,走到一处巷子,高处有一个鸡蛋壳像被做饭的人随手扔下来,打在我头上。我正想发脾气,带队老师怕影响我情绪,调侃着,好事好事,中了中了,砸中了也是中了。他是想用谐音,暗示我会考中的。

考试全部结束后,老师给同学们半天时间上街玩玩。我和张存江把钱锁在箱子里,两人身无分文,只能在街上游荡。从掘港旅社游荡到建工大厦门口时,两人口干舌燥,看到有个卖棒冰的老人在叫卖着,我们两个看着棒冰箱子,咽着口水却束手无策。这时,班长王建走过来,看出我们两个人的窘状,掏钱买了冰砖给我们吃。我还是第一回吃冰砖,真想不到世界上还有这么好吃的冰啊。

想想我们的高考,既没有父母送考,也没有考前宣誓。我考完试回家了,我父母也不知我什么时候考试的,因为我卷起铺盖回家已不是头一回了,回到家就参加农忙收割,肩上很快突起扁担压出的水肿。更谈不上像现在的孩子们,考试前要吃糕、粽,意味着高中。妈妈们还每天穿不同的旗袍,暗示什么旗开得胜……不一而足。今年高考已经结束,我又想起当年考试的一些趣事,且记之。

## 把小事做精致

◎黄正平

知道地底下的汽车库积水路滑,从楼梯出来,年少的儿子就小心翼翼地一步步挪向前走。刚拐过弯,看到往下的台阶旁新装了铝合金扶手,于是议论这新安装的保安设施,我走左侧,他背着书包走右侧,用右手抓着墙边粗粗的铝合金扶手。突然,“哎呀”一声,他一个趔趄,手没抓住还是跌倒了。

回过身,与他认真地看了下扶手,铝合金管子太粗,根本不能一下子抓实,手掌围不起来用不上劲。再蹲下细看,有石灰粉掉地边上,一小团一小团的,沾上水就特

别滑。原来这是安装人员施工时留下來的,没及时彻底地清理掉。

青春活泼的小伙子都要摔倒,何况老人小孩呢?想想真是后怕不已。楼梯口墙上是有个“友情提醒”,但提醒不能不走路啊!不少人天天要走这段路,而每到黄梅天,地下车库潮湿甚至积水,反映多时也没明显改善。为了不使更多人摔倒,我把电话打到物业公司,那个男性负责人不热情、不积极,没有明确诚恳的答复。

在江南多雨地区,大型地下设施防水处理对房地产开发建设来

心窗  
片羽