

拉满悬念的消失之谜

◎潇湘君子

何非的妻子李木子在结婚周年旅行中突然消失,15天报警无果,就在何非即将崩溃时,清晨,自称是他妻子的女人(文咏珊饰)出现在他旁边。何非(朱一龙饰)根本不认识她,但文咏珊饰演的红裙女人,拿出手机照片、证件与监控,向警官暗示丈夫长期深潜,患有神经性头痛症,可能有精神问题。男主为拆穿这个骗局,找了当地有名的华人律师陈麦(倪妮饰)前来与他一同还原真相。到底谁在撒谎?随着男人的赌徒身份的曝光,不免令人猜想,是妻子在设局报复丈夫吗?

《消失的她》引入曼德拉效应,铺展一层层谜题,反转点“管够”,“戏中戏”的套层结构让人欲罢不能。导演兼监制陈思诚通过反赌、反诈骗、女性互助等高热议题,成功击中了观众的情绪点。

这无疑是一部成功的悬疑片,大量使用了类似梵高画作《星月夜》中的明艳色彩,在灰黑色调的基础之上加入了蓝色、绿色和艳红色,以高饱和度的冲撞及渲染,去表达人物内心的狂躁、恐惧和压抑,令人印象深刻。音乐方面的表现也可圈可点,文咏珊饰演的假妻子和男主何非演对手戏时,配乐转折起伏如同双人舞,充满试探性且带点黑色幽默,而在片尾,歌手张碧晨演唱的《笼》却如泣如诉,很多

歌词都贴合剧情、发人深省,为全片点睛。

当然,故事的逻辑也有漏洞。比如,有前排观众就小声质疑,何非与妻子潜入海底看星空,海底为何恰好有鲨鱼笼?妻子又为何愿意进去?看海底星空要进入笼子这事本身就不太合乎情理,加上明知对方滥赌,还敢跟对方一起深潜,“这女孩是不是太单纯?”另外,出事地点是热门潜水地,让人不禁想反问:租了两件潜水服,只回来一个人,租用潜水服的工作人员竟没有起疑?女主失踪后,就再也没有人潜水去过那里吗?

好在,演员的表演却在很大程度上掩盖了剧情上的BUG。电影多次使用“希区柯克式”的大师运镜,将主人公放置在画面中央,运用滑动变焦,让背景急速推拉,形成空间错位,从而产生心理上的惊悚感。这对朱一龙的演技是极大挑战,他需要在近景拍摄中,放大何非的情绪变化而毫不失真。他的确也经受住了考验,从滥赌成性的狂放,到恋爱结婚时的精明算计,再到妻子失踪时表现出来的急切、慌张、沮丧,再到遇到“假妻子”时,混合着恐惧的惊骇;最后被陈麦戳穿真相后的癫狂,在牢里得知妻子当时已怀孕时的歇斯底里,全都细腻地演绎出来。他情绪饱满、表达精准,演出了可恨之人的可怜之处,更展露出原生家庭对个人成长的极大影响,成功激发了观众的共情。

不如直接选择艰难的路

◎刀叨

韩国的电视剧制作向来有不错的团队,据说许多高收视剧集都是一边拍一边播,根据观众反馈来分析大众心理,再及时调整剧情方向,这无疑对编剧和导演是一个极大的考验。如此自我加压的状态下才有了当下韩剧水平的整体提升。《有院子的家》播出第一集便有不错的收视率,这个改编自作家金真英同名小说的故事,讲述了一个在豪宅里过着如画般生活的富太太珠兰和被家暴的悲惨女人尚恩,因为“后院有尸体的味道”,一个想找出真相不再做懦弱的妈妈,一个想摆脱被虐待的生活,两个女人从陌生走向双向拯救。

两个女角都是大众喜欢的女演员,一个是金泰希,成家以后很少露面,只在2020年出演了《你好再见,妈妈!》。而前不久在《黑暗荣耀》里有不错表现的林智妍则出演了一个反家暴的家庭妇女。区别于一般韩剧的恋爱甜宠风,这个故事一开始就怨气冲天,珠兰看似有个完美的家庭,老公事业有成,儿子乖巧听话,但长期被表面温和和内里藏着PUA的老公蒙蔽,甚至得了抑郁症。尚恩生活在底层,跟老公住在临时的公寓里,一边怀着孕一边忍受着家暴。直到有一天,有人告诉她,她的老公死了,她从老公的手机里窥出了端倪,对豪宅里那个约自己老公夜钓的院长产

生了怀疑。

那么,那个院子里的臭味到底是不是尸体的臭味?死者到底是谁?

悬疑剧惯用的叙事策略就是将怀疑的情节铺设在前面,但越是剧集暗示的内容,越不会是后面的剧情走向。第二集看完让人觉得是院长被尚恩老公要挟而杀了人,但院子里的尸臭一定另有其人,因为之前尚恩已经在殡仪馆里看到了老公的尸体。

许多女性悲剧性的命运,套路都集中在这个故事里,不管你嫁给有钱的或是没钱的,都是一条充满危险的路。这让人想起了那句被人嚼烂了的波伏娃曾经说过的话:男人的幸运是在成年时和小时候就被迫使他踏上最艰苦但也最可靠的道路。女人的不幸就在于她受到几乎不可抗拒的诱惑包围,一切都促使她走上容易走的斜坡。比如说被爱情和婚姻吸引,在失去自我的同时被愚弄。

从预告片中可以看出,无论是珠兰还是尚恩,都从原有的生活中有所突破,但一个又一个女性突围的故事在唤醒的同时,缺少另一种最根本的指引。人的成长应该抛开性别同等对待,假如女人跟男人一样从一开始就被指到同一条最可靠的路上,依靠自己的才能供养物质生活,那么这些长久以来的怨气和不能完全解决的社会问题根本就不会成为问题。



新影视



八角笼中 王宝强导演

向腾辉想把当地无人照料的孩子培养成才。然而,随着往日的表演视频被爆出,这些“残忍、血腥”的画面刺激了不明真相的人们。向腾辉的生活、孩子们的前途都陷入人们以善良为名编织的大网中。



夺宝奇兵5:命运转盘 詹姆斯·曼高德导演

《夺宝奇兵》首部电影于1981年在北美上映,主要讲述了考古学教授印第安纳·琼斯寻找传说宝物的奇妙冒险故事。见证无数奇观的琼斯,将探寻毕生追求的宝物,与新老搭档一起,直面命运终章。



繁华似锦 崔亮导演

佞盛集团陷入经营危机,王家长子王居安临危受命回国。佞盛高层与嘉科集团斗争波及苏沫,她被卷入鸿门宴,无意间得罪了王居安,两人引发了一系列的误会。两人落尽浮华,终于收获真心。

时光匆匆我只在乎你

◎喜乐

大湾区的电影音乐会,首首经典入心,整场都让人非常感动。那些熟悉的面孔挨个儿出场,这么多年过去了,观众们从少年长成了油腻的中年,而他们却依旧有热情,坚定地站在舞台上。好听的粤语唤醒了沉睡的记忆,曾经让人迷醉的港剧人物纷纷登场,旋律响起的时候,想起那些曾经在茶余饭后津津乐道的剧情,带给人的唏嘘和感动依旧不减当年。

常石磊算是音乐人当中最不显眼的一个,对于音乐的表达很有造诣。在自己成为一个出色歌手的同时,编曲与制作有着更优秀的表现。整场欢歌热舞的最后,常石磊一身寻常黑衣登台,背景是巨大的邓丽君画像,他用一种极其悠闲叙述的格调,串烧了邓丽君的好几首歌曲。邓丽君的原唱优美而华丽,常石磊的翻唱忧伤而怀念。虽然这种方式破坏

了原有旋律的流畅,但意外有了一种回忆的感伤。

人需要用回忆来滋养和治愈,因为美好的事物不仅仅在其本身,还在于这种特质的衍生。比如电影《甜蜜蜜》带给人的怅然和对美好爱情的向往。比如几年前曾经中途离场的演唱会,走的时候台上正是中国好声音里那个模仿邓丽君最像的胖姑娘,唱着《我只在乎你》。一身粉色的裙子,声音又软又甜。那句“除了你我不能感到一丝丝情意”。尾音拖得长长的,像孔雀的尾巴。常石磊则在串烧的开篇也唱了这一句,而后便是《再见炊烟》《微风细雨》《初恋的地方》,最后仍旧是《我只在乎你》中的一句“任时光匆匆离去我只在乎你”,几乎涵盖总结了整场音乐会的宗旨。

人生难免会遇到困顿和疲惫,感到无能为力时,听听那些老歌会莫名有了安慰和力量,觉得还有人在爱着自己。