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我不会用手机

种花得瓜

路边有家电动车修理铺，
店主在店门口养了几盆花，可
能因为管理不善，花都枯死
了。反正闲着也是闲着，店主
连枯枝败叶都懒得清理，就在
花盆里栽上了西红柿、茄子和
青椒等。

我看到其中一个花盆上
居然还吊挂着一只小西瓜，就
调侃起店主来：“你这是种花
得瓜啊！”店主回应道：“可不
是吗！其实这瓜真的不是我
种的，也不知谁把西瓜种子吐
到我的花盆里，它自己发芽，
长大，结果了。有心栽花花不
发，无心种瓜瓜自来。嘿嘿，
等瓜熟了，欢迎来品尝啊！”

不做懒虫

上午在经过一幢居民楼
时，我的眼前一亮。只见一户
居民家的走廊里摆着的两只
瓷缸上一片翠绿。一棵已分
蘖出多藤的西瓜匍匐在缸上，
其中还有两根藤蔓已游进另
外一只缸上。西瓜盆景，给四
周全是钢筋混凝土的建筑增
添了生机。

主人告诉我，他一直用两
只瓷缸养花，不想今年花蔫了，
遂将两缸弃之于走廊。清明期
间，居民回老家看到邻居育的
西瓜秧，便突发奇想，向邻居要
了一棵瓜秧栽在盆中。由于肥
力作用，西瓜藤叶长得肆意烂
漫，并开花结果。说到这儿，主
人脸上溢满了笑容。

生活有时显得平淡，但如
果加点料，就会变得有滋有味。

西瓜盆景

龙水

中午去位于背街小巷
的一间小面馆吃拌面，面馆
虽小，但生意火爆。正值梅
雨季，黏嗒嗒的毛毛雨就没
停过，但还是不妨碍这队伍
从面馆门口蜿蜒着一直排
到几十米开外。排队无聊，
大家都埋头刷手机，我也不
例外。突然，耳边传来“哧
啦”一声脆响，伴随着这声
音的，是植物油加热后被激
发出来的浓香。抬头一看，
一个大姐正挥舞着锅铲在
油锅里翻炒食材。

原来我站的旁边是间
日杂店，这种本就逼仄的小
店，当然没有多余的空间可
以辟出一角来做厨房，所以
要做菜，只能在门口的遮阳
棚下搭个简易灶台。说是
灶台，其实就是一张小方
桌，上面放了只电炒锅，旁
边放了块菜板，还有几种简

单的调味料。
灶台简陋，但准备的食

材却不马虎，绿的豌豆、红
的胡萝卜、白的茭白，红绿
白相间，赏心悦目，单是看
着就让人食欲大开；大姐的
手上还端了盘虾仁，正掐着
时间准备往里放；菜板上，
则是切好的葱花儿……

巷子边店门口，一张小
木桌，一只电炒锅，也要认
真做饭。

我们也一样，湿漉漉的
梅雨天，打着伞儿，排着长
队，也要等一碗心心念念的
拌面。

天大地大，吃饭最大，
我们都要好好吃饭。

好好吃饭

小狮子巴图鲁

普通人的幸福感，相对
容易。

比如，虽然我买不起别
墅、装修不上大平层，但拥有
一套比原来大一点、舒适感
更佳的房子，我就很满足。

生活品质在细节里。
与房子的大小有点关系，但

并不绝对。
想起刚结婚时，亏得是

在乡下医院，那时单位虽然
不大，但还能讨来一间小房
子，鸽子棚似的，但心里满
足。下雨天，就差没拿调羹
出来接雨水了——因为房
屋太旧，漏雨。

后来搬到一间不漏雨
的小房子，我幸福得飞起
来，房屋漏风也没事，我立
刻给它安了一台空调，那时
有套间的同事还没有装几

家，我这个小破屋竟然有空
调——为了夏天过得舒爽，
我不在乎花钱！我还自己
动手，给院子除草、铺砖，往
事历历在目！

如今，房子虽然不是很
大，离市区也有点远。但经
过两人努力，窝里有了我们
想要的每一件提升生活品
质的产品。

要努力享受能力范围
内的最好，这是我一直以来
的习惯。

关于房子的幸福感

王海燕
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继媒体人宋捷老师的南
通人口述史《百年激荡》之
后，我又阅读到李菁的口述
史《走出历史的尘烟》。

记者有采访的便利，更有
写作的能力。李菁也是记者，
《三联生活周刊》的记者。作
者用文字带着我们一起去哈
佛大学与傅高义畅叙，到北京
宋庄大画室里听叼着烟斗的
黄永玉笑谈往事，在纽约的暴
风雪里走访贝聿铭的家人，深
入缅甸腹地重走远征军路线，
到耶路撒冷的哭墙和戈兰高
地的军事线采访……她的文
字令我们在有限的平凡生命
里开疆拓土。

作者在自序中写道，“如
果说新闻是历史的第一份草
稿，那么重读《走出历史的尘
烟》的草稿，却时常辨不清究
竟是历史，还是当下。从这个
意义上讲，当下的我们也许还
在历史的尘烟之中。”跟随作
者的行走，让我深深意识到天
地之辽阔深远、历史之长河浩
瀚、人类之微小易逝。

李菁的文字生动优美而又
饶有情趣，让每个人物和事件
都具有独特的文化特质和情
调，让阅读成了文化滋养和感
官享受。当然，成就阅读愉悦
的，还有本书的装帧，无脊线
装，纸质也很轻，可以平铺案
头，轻松阅读。不像有的书稍
微厚一点，阅读时手揿或用镇
纸压着，做个批注都费劲。

做人也是如此，有的人藏
着掖着或者端着，有的人则磊
落通透，不装不端。阅读和阅
人一样，最好的状态是舒服。

张超

悦读

一场雨后，去朋友家做
客，一进小区大门，我就听
到乐声悠扬。难道今天小
区里有慰问性质的演出
吗？朋友笑道：你赶巧了，
这是我们小区的“邻里音乐
会”，领队兼指挥，是78岁
的薛伯。如今，乐队搞大

了，小提琴、手风琴、短笛、
长笛、单簧管……应有尽
有。最厉害的还在于，乐队
有7位吹萨克斯管的老爷
子，最小的62岁，最大的81
岁，号称“萨克斯F7”。光
是演奏，他们还不过瘾，如
今，又组织了各自的妻子与
姐妹，组成了老妈妈合唱
团，让音乐会的表演曲目，
更加丰富多元。

果然，在小区中央的休

闲花园中，我遇见了正在欢
快演奏的乐队，他们可认真
了，每个人面前都有曲谱
架子，拉手风琴的老爷子
腿脚不便，坐在轮椅上还
在一丝不苟地背谱和演
奏，合唱团的老妈妈在歌
谱上标注了只有自己才能
看明白的记号。可以听得
出他们的技巧是不完善
的，彼此的配合也时不时
有错漏，但这丝毫不妨碍他
们的兴味。

美国作家娜塔莉·戈德
堡有个比喻：一切生命的弃
物都能制造出氮气、热能和
肥沃的土壤，我们的诗和故
事便从这片沃土里开花结
果。而音乐，就是分解生命
弃物的酶，它令那些操劳、
艰苦、感伤的经历，都成为
不可替代的养分。

邻里音乐会


