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弹琴的老人
◎小茹

在如东县西北部，有一条东西
流向的小河，据地方志书记载，这
条小河曾经是两地区的分界处，故
被称作界河。界河以南是皋东地
区，河北属泰州地区，界河两岸就
叫作“界河边”。界河边拥有五六
个自然村落、上千人口和近两千亩
土地。

我家虽在界河南边一里多地，
却从小耳闻目染了发生在界河边
的许多事情。

小时候，一直听老人们说：界河
这里曾经汇聚了许多的讨饭人，仅
一次吃大户，现场的界河边乞丐就
多达十八桌半，因此，“十八桌半”成
了界河边的代名词。界河更是一条
英雄的河，抗日战争和解放战争时
期，界河边发生过不少革命斗争的
悲壮故事，牺牲了许多仁人志士。

1944年，界河边地下交通员王
绍龙被日寇杀害于沿口据点。王
绍龙是界河边最早的共产党员之
一，他的妻子徐明也是党员，但夫
妻俩一直不知道对方是自己的同
志，直到王绍龙牺牲。

解放战争时期的1947年1月
31日清晨，国民党驻栟茶的军队妄
图利用大雾天气，偷袭中共如东县
景安区政府驻地——吴家埝，其
时，如东县委主要领导王野翔、林
德明、周治农、魏志田等正在吴家
埝开会。负责警戒的如东县警卫
团七连连长范长荣、连指导员曹达

富立即分兵阻击敌人，掩护县领导
和区委机关转移。激战发生在距
界河边东南边约一公里的殷家渡，
战斗中，曹达富不幸中弹负伤，他
命令身边的同志撤退，自己掩护他
们撤离，直到流尽最后一滴血。

1947年8月的一天，景安区小
队40余人夜宿界河边，由于敌人内
线告密，驻沿口据点的敌人连夜前
来偷袭，拂晓前逼近区队驻地。时
任区队指导员的康明德查岗时发
现敌情，他舍生取义，立即鸣枪将
敌人引向自己，掩护区小队安全撤
离，而自己负伤被俘。在敌人面
前，康明德大义凛然、宁死不屈，惨
死于敌人的乱刀之下。那天，界河
边青年农民缪锦山被敌人疑为我
区小队探子，也被残酷杀害。

为了国家的解放事业，界河
边的李炳发、缪三才、缪锡山、孙
恒山、孙纬经、骆德芳、徐功华、张鹤
银、孙惟年、吴松涛等热血青年纷
纷投身革命，踊跃参加新四军。
孙惟年、张鹤银等在战斗中英勇
献身。

小时候的我，就是听这些革命斗
争故事长大的，英雄的热血传奇，
像波光粼粼的界河水一般滋养了我。

界河很小，水里却有取之不尽
的鱼虾、螺蛳，河边的不少农人也
兼顾着成为渔民，他们就在界河里
捞鱼摸虾，以丰富自己的日常生
活。罱泥船将河里的水草肥泥捞

上来，滋养了两岸农田里的庄稼，
成为人们生活的依赖。后来，我对
界河又有了新的认识：界河是一条
生命的河，它日夜汩汩流，滋润着
一河两岸的土地和农人；界河是一
条富有激情的河，它终年流淌不
息，孕育出无数英雄。

20世纪60年代，在界河南边
五六十米的地方开挖了一条新河
道——新红河。开挖时，弯弯的老
界河大部分被填埋。自此，新红河
便成了老界河的新生，不少老人甚
至就把新红河叫成界河。这里的
人们十分珍惜和爱护这条母亲河，
他们总是利用冬春农闲为河堤栽
树植绿。近几年来，地方政府投入
巨额资金对河道实施清淤、对河坡
进行修整，新红河由原来的污水河
变成水清岸绿的观光河。

我时常走近新红河，看河道上
架起的几座如彩虹一般沟通两岸的
桥梁，给两岸农田耕作和农产品的
运输带来了便利；看河道里水清见
底，河坡上草青树绿，有老人在岸边
或散步、或垂钓，河道成了人们消遣
的好去处；看两岸农田水利新设施，
真正做到旱能灌、涝能排，给现代农
业插上科技腾飞的翅膀……桥下的
潺潺水声仿佛在告诉人们：过去的
界河，是一条辛酸的河、一条奋斗
的河、一条英雄的河；今天的界河，
变成了一条图强的河、一条振兴的
河、一条幸福的河。

小区附近开了家新的社区型
购物中心，方便了居民的生活消
费和业余休闲。初夏的一个晌午，
我去购物中心的一家餐厅吃饭。
吃完午饭，突然听到一阵琴音。
循声走去，只见商场过道上摆着
一架钢琴，琴身上画着五颜六色的
涂 鸦 图 案 ，还 写 有 一 句“Play
me, I’m Yours”（来弹吧，我是
你的）。

一位白发老人正在认真地弹
琴，看起来琴艺并不精湛，我听了
大约一分钟他就弹错了，从头再来
一遍。他的身旁，站着一位同样花
白头发的老奶奶，见他弹错了马上

凑过去和他“指指点点”。尽管老
人家弹得磕磕绊绊，但我还是听出
来了，他弹奏的是理查德·克莱德
曼的出道曲《水边的阿狄丽娜》。
奶奶告诉我，弹琴的是她的老伴，
他俩是退休后一起在老年大学里
学的钢琴。

近些日子，他们发现商场的每
个楼层都摆放了一架涂鸦钢琴，艺
术走进商场，人人可以弹奏。于
是，老两口每天吃完午饭或者晚
饭，就携手步行到商场，弹一圈琴，
然后再散步回家，运动、娱乐都有
了。有趣的是，老奶奶还告诉我，
他们常常更换不同楼层的钢琴弹

奏，因为每一架钢琴的涂鸦图案都
是独一无二的，不同的涂鸦钢琴不
同的楼层风景能带来不同的心情
和意趣。老奶奶还说，虽然他们老
两口都在学钢琴，但是家里还没有
买钢琴，只有一架电子琴。所以，
商场里的免费钢琴正好也可以陪
他们练琴。

这对老夫妻活得真浪漫，一起
学琴、一起散步、一起练琴。站在
一旁，我又听老人弹了《秋日私语》
和《梦中的婚礼》。后来，又换了奶
奶上去弹。当他们双双沉醉在美
妙的音乐享受之中时，我亦觉得，
这倾听的时光如此美好。

挑好一大袋步出菜场，被一瀑朝
阳劈头洒下。七点五十，大春抬腕看
表。距五点起床烧饭送孩子到十公里
外的学校后再备下两天的给养，上班
时间绰绰有余。

三十岁以前，大春吃老妈烧的食
物，三十岁以后吃女人烧的饭菜，大春
心安理得。每日能吃女人烧的饭菜、
有书看，足矣。

二〇二〇年年初，疫情突起，举国
皆困，儿子除了网课外，学校还布置了
应景的家庭实验，比如发豆芽。

遵学校提示，大春帮儿子备好黄
豆、毛巾、不锈钢蒸锅。黄豆泡水一夜
后铺于蒸屉，盖好锅盖藏于角落，叮嘱
儿子每天浇水数回。起初还算积极，
两天后儿子兴趣全无，浇水换水的活
计全归了大春。

第三天，有些黄豆才鼓出小芽来，
大春干劲儿更足了，一丝不苟进行拍
照和文字记录。女人说：“儿子出生时
也没见你这般上心。”大春嘿嘿。六天
后，三分之一的豆芽已一寸多，再三分
之一约两厘米，其余依旧是颗豆。

大春捧起平生第一把良莠不齐的
手植小豆芽，竟生出神圣的情绪。

女人说：“我来烧。”大春摆手。起
身在手机上一番操弄，把手机立于锅
边，按图索骥，葱花、蒜瓣儿、酱油、醋、
蚝油等依次摆齐。

“韭菜呢？”
“没有。”
大春二话不说，戴紧口罩、发动汽

车，直奔超市。
三十分钟后，韭菜黄豆芽上桌，博

得一家老小交口称赞，被一扫而光。
洗过碗，大春又泡上了一盆黄

豆。大春从一颗黄豆爱上了这份简单
的成就感而不可收。

凉拌黄瓜、盐水毛豆、清蒸鲈鱼、
葱烧豆腐、剁椒鱼头。纵使酸菜鱼碎
成一锅渣，大春也觉得自己做出了最
鲜美的滋味——哪有什么完美，就好
比自己的孩子，从选材到装盘，世间没
有比融入自我更美好的味道了。

大春释然，看来复杂背后自有一
套简单明了的逻辑。

疫情打破了群聚的工作与生活方
式，闲暇去空无一人的郊野，会遇到
一小簇野葱，透着青山绿水的灵性，
做成的葱油饼那是绝味。大春喜欢上
了在苇草畔或树荫底支起一只小火
炉，煮一碗白粥或面条，拌几颗油炸
花生。节假日，邀上家人三五好友，携
小炉，在天地间无羁地野聚，成了大春
的期盼。

春日，与几名同事在塘边对茗清
谈，孩子在国外学习小提琴的一位浸淫
既久，开了古典音乐自媒体账号，短期
内积聚起数万粉丝，更有音乐学院毕业
生为论文事专门求教。

众人请荐一曲，同事轻抿一口茶
娓娓道来，说起了圣桑《天鹅》的温柔。

夕阳西下，芳草融融，垂杨轻抚，
寸许的鱼儿群戏浅底。明澈的旋律
外，粼粼清波的河塘对岸，有迈着长脚
的矜慢白鹭和怡然成双入对的野鸭。

大春沉静地注视着湖面，余晖里，
分明看到了圣洁的天鹅。


