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哥哥上初中的时候，我上四年
级。我们那时没什么娱乐方式，邻
居刚子家有一台收音机，我和哥哥
没事的时候就去蹭收音机听。

收音机里的节目太精彩了，有
评书连播、有广播剧、有少儿节目

“小喇叭”。刚子把收音机放在他家
院子里的咸菜缸上，我们四五个孩
子头挨着头围在一起听。大家谁都
不出声，专注地听着收音机里的节
目，生怕错过一点点。听到激动处，
头一动就“当”一下撞到伙伴的头
了。哥哥最喜欢的是评书连播，每
天吃过晚饭准时开播。“欲知后事如
何，且听下回分解”，这句话吊足了
人的胃口。哥哥经常在播完一集后
捶胸顿足：“哎呀，又播完了，不知道
包拯把那个坏东西铡了没有！”那么
让人痴迷的收音机，还经常听不
上。有时赶上刚子情绪不佳，一句

“收音机没电池了，听不了”，就把我
们打发回家了。

哥哥回到家对母亲说：“妈，咱
家也买个收音机吧，我可不想去刚
子家沾光了，平时还得巴结他！”母
亲叹了口气说：“咱家没有闲钱买收
音机啊！”哥哥显然已经筹划一阵
了，马上说：“妈，正好放暑假了，我

可以挣钱！”
那个年代有什么挣钱的路子

呢？哥哥要去城里卖桃子。我家有
一个桃园，平时有人来桃园里收桃
子，价钱便宜。可如果把桃子带到
城里去卖，价格能翻一倍呢！我听
了，也要跟哥哥一起去卖桃子，父亲
看着我们俩雄心勃勃的样子，对母
亲说：“让俩孩子闯荡闯荡，摔打摔
打去吧！”

我家离城里有十多里路，哥哥
和我用小车载着几筐桃子出发了。
路上我要帮哥哥推车，他却执意让
我坐在车上。哥哥个子高、力气大，
我坐在他的小车上很有安全感。到
了城里，我们奔着居民楼而去。那
时的楼房不像现在这么多，集中在
几个地方，哥哥不知什么时候已经
熟悉了这些情况。找了个地方停下
车，哥哥对我说：“现在轮到你卖力
了！你就放开喉咙喊‘卖桃子喽’，
人家听到吆喝声就出来了。等咱们
挣够了钱，立马买个收音机，再也不
用受气了！”

我听了很受鼓舞，铆足了劲儿
吆喝起来。我在学校是合唱队的，
嗓子好，吆喝对我来说一点不难。
再加上收音机的诱惑，我吆喝起来

更起劲了。
很快有人从楼里出来，见了我

和哥哥，呵呵地笑起来：“我还以为
是小孩闹着玩呢，原来真是卖桃子
的！”哥哥赶紧搭讪：“我家的桃子特
别甜，爸妈没空来卖，让我们出来
了。您尽管买，分量肯定给得足足
的！”那人笑得更厉害了：“你这小孩
卖东西倒很老到呢，将来是个能成
事的料！”

第一次卖桃子，我和哥哥就大
获全胜，父亲夸哥哥是个做生意的
苗子。后来，我们隔三岔五就进城
去卖桃。

桃子收完了，我们也攒了一些
钱。不过，这些钱仍然不够买一台
收音机，父母见我们那么渴望，就把
积蓄拿出来一些资助我们。

收音机买回来了，我和哥哥兴
奋极了。我们听着收音机，经常一
起开怀大笑。我喜欢上了收音机里
播放的广播剧，也因此埋下了一颗
文学的种子。这颗种子，影响了我
的人生。

那时起，我隐隐知道了，为了完
成一个心愿全力以赴，能让人充满
力量。当心愿达成时，梦想的宝盒
会忽然打开，眼前一派璀璨……

20世纪80年代的一个周日早
晨，母亲吩咐我到供销社打酱油，玻
璃柜台里陈列着一本本小人书吸引
了我，我目不转睛地盯着封面，头脑
中想象着书里面的精彩画面。

从供销社回来的当天，我就找
父亲要钱，他问我要做什么，我就直
接对他说：“爹，我要买些书看。”父
亲沉默了一会儿，他让我坐在他身
旁，抽着烟给我讲了一堆话。他告
诉我，母亲有关节炎，不能干重活，
挣的工分比别人少；而他经常胃痛
要吃药，家里每年都向队里借粮过
日子，额外就没有多余的钱。父亲
一脸的无奈，我起身回到了房间，我
不想加重他的负担。

那年我上初三，升学考试早早
就结束了，暑假比较长。我的心中
猛地产生了一个念头：去卖冰棍，用
赚的钱来买书。

父亲也支持我，他找来几块板
子，给我钉了个小木箱，把家里的自

行车修理好，叮嘱我路上注意安全。
冰棍厂离我家20多公里，我每

根2分钱批发了来，卖3分钱，可以
赚1分。

第一天，我跑了整整一天，尽管
满身大汗，可到晚上冰棍还剩一半。

后来，我一边走街串巷，一边
吆喝：“卖冰棍，卖冰棍喽！”刚开
始时有点不好意思，慢慢就脸也
不红了。见人我就亲切地招呼，
这样生意便好多了，每次进的冰
棍全部都能卖完。中午有时不能
回家，我就自带馒头填肚子，渴了
喝水壶里的水。

有一次，我经过一个居民家属
院，由于我叫卖声大，有几只狗朝我
狂吠，我也没在意，继续骑车往里面
去。没想到，有只黑狗挣脱绳子奔
向了我，我吓坏了，连忙转头冲出了
大门。狗还在后面追，我车速很快，
一不小心翻到了沟里，冰棍全从箱
子里摔了出来。我赶紧回家收拾了

一番，没敢告诉父亲。
其间，我也遇到过好心人。一

天，我去了一家工地，工人们正在建
房，一片忙碌的景象。过来一名戴
安全帽的男子，问我还有多少冰棍，
然后对我说：“你别往别处再卖了，
这些我全要了。”我感激道谢，他把
工人们召集到一块，挨个分发冰
棍。当时的冷饮除了瓶装汽水外就
是冰棍。我的冰棍保存得好，又凉
又甜，工人都吃得特别开心。

我卖了一个多月的冰棍，除去
成本，也就赚了20来块钱。我用它
全买了自己爱读的书，多数是小人
书，如《地雷战》《兵临城下》等，还买
了本长篇小说《杨家将》，大大小小
共有十几本。闲暇时我就埋头阅
读，足足过了个书瘾。

当年卖冰棍，让我有了书可读是
一方面，最重要的是它是对我的一种
磨炼，让我有了面对生活的勇气与毅
力，它是我人生中的宝贵财富。

为了买书，赚钱去
◎李成林

“副”过的假期
◎赵自力

我是农村出身，少年时代的每个
暑假，都与副业有关。

小学低年级时，一到暑假，就跟
着大人上山挖药材。老家山多，药材
也多，那时山上到处是挖药材的人。
戴一顶草帽，拿一把小铁铲，就可以
上山寻药材。

挖药材是苦差事，天气炎热不
说，常常翻山越岭，还有虫子叮咬。
但正值年少，顾不了那么多，觉得有
大人们带着，总归是安全的。每天挖
回的药材，要及时放在石板上晒，几
天就可以晒干。一个星期赶趟集卖
掉，总能挣些零花钱。

父亲请木匠师傅打了个小木箱，
说给我放零钱用。自此，我把挣到的
钱，分分角角的都小心放进木箱里，
有空就数一数，感觉自己是世上最幸
福的人。

因为挖药材，我晒得像条泥鳅，
但非常快乐。父亲说，靠劳动挣钱，
心里就踏实。

再稍大点，我就跟几个伙伴去卖
冰棍儿。那时，我们那边农村里都还
没有冰箱，能在炎热的夏天吃上冰凉
的冰棒，得靠买。我们在木箱里绷几
层棉花，小缝隙都被塞得严严实实，
冰棒放里面半天融化不了。为了醒
目，我还在木箱外用毛笔写了两个大
大的字“冰棒”。每天清早，我就到街
上的冰棒厂排队，每次大约进100根，
一根赚两分钱，一天下来也可以挣两
块钱。在那时候，两块钱可以买很多
东西呢。冰棒批发回来，和伙伴们把
路线一规划，匆匆吃口早饭，骑着自
行车就开张了。每到一个村庄，我总
去找路旁的大树，那是乘凉的好地
方，人自然就多。有时太热，一边招
呼着生意，一边拿着帽子扇着，感觉
自己像个小大人。卖冰棒跟卖西瓜
一样，天气越热，生意越好。累的时
候，想想一个暑假能挣几十块，那是
相当可观的，就又有了劲儿。

还有一种副业，不用爬山走远
路，就是拿着镰刀去砍艾蒿卖。河滩
上的艾蒿，一片一片的。天蒙蒙亮就
去砍，艾叶上都是露水，往往把衣裤
都打湿了；但早晨凉快，一个早晨可
以砍一小片。艾蒿晒几个太阳，然后
把艾叶撸下来，等小贩来就直接卖
了。邻县收干艾叶，价钱出得比我们
这儿高，就是有点远。和父亲一合
计，把艾叶装麻袋绑在自行车上，拉
到邻县卖。那时候开始，我就学着精
打细算了，也知道生计的不容易。

读高中后，学业紧张，暑假就没
搞副业了。每一样副业都沉淀在脑
海深处，有时会突然从记忆的河流里
泛起。


