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向阳花开

习字心得

今年夏天，我终于勇
敢地在朋友圈晒出了书法
习作。

两年前的春天，在文友
的鼓励和带动下，我开始学
习书法。初始，情绪饱满，
买了一堆书法用品，俨然一
副未来书法家的模样。声
势虚张得越浩大，偃旗息鼓
得也越快。很快，我就弃笔
从文了。美其名曰，还是要
把写稿放在首位，不能捡了
芝麻忘了西瓜。真实原因
是，练字太苦了，一笔一画
怎么也写不好，看着歪歪扭
扭的字就想搁笔。

可想而知，三天打鱼，
两天晒网，成为我的习字
常态。

今年年初，文友的书法
课程告一段落，她又开始学
画了。看到她的坚持有了
长足的收获，问自己：你羡
慕既会书法又会画画的人
吗？答案是肯定的。

既然羡慕，那就要付诸
行动。很欣慰自己今年终
于坚持住了，没有半途而
废。总结了几个习字心得，
供参考：

1. 找一个志同道合的
同行人非常重要。自律很
难，有同行人的鞭策，至少
能被拖着踉踉跄跄跟着跑。

2.习字时，给自己准备
几个“好朋友”。比如我临
摹赵孟頫的《前后赤壁赋》
时，就泡了一壶青柠茶，放
了两瓶茉莉花，还有一个迷

你音箱。这些都是调节心
情的神器，缓解了练字的枯
燥压力。

3. 切记坚持是唯一的
法宝。习字没有捷径，唯有
多练。进步需要时间的铺
垫，不必在意目前的水平，
坚持写，一定会越写越好。

4. 在朋友圈打卡晒作
品。因为想着要打卡，于是
就一个帖一个帖地安排自
己练起来。暗自想，等到年
底，把作品挑一些出来做个
视频，一定会有成就感吧。

Ruby
卖筲箕的老人

家里有几个用了很多年的
竹筲箕，时间久了，篾条有点变
色，但因为整体还很结实，晾晒
点东西也很实用，所以不舍得
扔。一直想着再买几个新的，
天然材质的东西装食物比那些
塑料篮放心，尤其是需要过开
水的时候。

早上去菜场，难得遇见一
位老人在路边卖筲箕。问了价
格，老人把串在一起的筲箕散
开：你自己挑看得上眼的吧。
我选了一大一小两个，老人说，
两个一起37元，给35吧，这东
西也难得弄，大热天的在家里
一天编不了几个。我问他可以
扫码付钱吗？他道：“有钱就给
钱吧，扫码是进娃儿们的账。”
我有些不好意思：“我没带钱，
只能扫码哦。”他说：“那就扫
吧，进姑娘的账，她会取了给
我。”我开玩笑，如果进儿子账
就拿不到了吧？他笑着说，那
是那是。

说笑间我付完款，又拍下
这张照片，他正用缺了手掌的
右臂很熟练地配合左手把散开
的筲箕归拢，用绳子串起来，收
拾整齐。

遇见邻居，直夸筲箕编得
精致。我想说它们就像老人舒
心的笑容、整洁干净的装扮一
样，让人觉得舒服。

时雨时晴的黄梅天，人的
情绪也随着时雨时晴。同事小
吴说，她能施展魔法，让阳光永
远留在大家身边。办公室里的
人，除了我，谁也没把她的话放
在心里。

第二天，小吴带过来一大
捧向日葵，插在花瓶里。虽说
窗外依然下着雨，但室内因为
有了这些明媚的向日葵，就像
多了几个小太阳，连我们那一
向不苟言笑的头儿，推门进来，
第一反应就是：“哇哦，你们这
里真是阳光灿烂，好炫目啊！”

诸如天气、环境、物质和自
然条件等等，我们可能无力改
变，但只要动一点点“小心思”，
你心里的世界也许就变了模
样，与美好相遇其实也很简单。

每到春去夏来之时，总能
在莘园路菜市场见到一老妪，
衣着清清爽爽，灰白的头发打
理得一丝不乱，一个一尺见方
的木制托盘，两边用细细的红
绳绕着，挂在脖子上。托盘上
垫着一块红布，布上整齐排列
着两排白兰花。可以一朵一朵
地出售，也可两朵一组地出售。

还在上班时，我往往会买
上好几朵单株的，送给女同事
们。更会买上几组双连的，送
给太太。她们拿到花时，都会
很小心翼翼地接过去，先放在
手心中，再放在鼻下深深地闻
一闻，待那白兰花的芳香沁入
心脾后，才会用别针轻轻地别
在胸襟处。此后，人走过后，便
会留下淡淡的花香。

退休后，我仍会到莘园路
菜市场买白兰花。卖花的老妪
仍保持多年的习惯，头发依然
一丝不乱，但已是白霜尽染，步
履也见蹒跚。多少年了，白兰
花的价格已从当初的二分钱一
朵涨至一块钱一朵。白兰花虽
有价，但花给人们带来的惬意
却无价……希望来年白兰花盛
放的时候，依然能再见到卖白
兰花的老妪。

“日暮苍山远，天寒白
屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜
归人。”犬只似乎自古以来

“职能”非常明确，就是看家
护院、等待主人归来，文人
笔下有不少这样的温馨记
录，邻国日本的文人也书
写了不少有关犬只等待主
人的俳句，齐藤友荣的俳
句——空宅犬看家，乌鸦数

点炯炯看，飞向犬小屋。还
有个叫“中上”的，也有那么
一句写守门犬的——满院

不见人，爱犬戴链守家门，
满院春雪深。

雪的悄悄降落和寸寸
累积，强化了犬只的耐心和
耐力，忠心耿耿，感人肺
腑。炎炎夏日读到这样优
美的诗句、俳句，无疑心里
是感到无比清凉的。

我今天无意间在一家
杂货店门口拍到的“笑脸汪
星人”，则在忠心的份儿上，
又添了优点：淡然而豁达，
舒朗而惬意。

嘴角上翘，适用于任何
生物。

笑脸汪星人

章忠

白兰花

程敷模

Yeats

放暑假了，社区里组织
了一系列学生暑期活动，孩
子去上了次编程课，回来得
意地跟我说：“老师要我们
登记家长的手机号，我就编
了一个假号码写上了。”

我有点奇怪，问他为什
么要编个假号码。

他说：“去年寒假时社
区组织了次击剑体验课，
也要登记家长手机号，我
填了你真实的手机号，后

来那个教练不是天天给你
打电话，要你给我报击剑培
训班吗？”

昨天下午，社区里又组
织了个教授尤克里里的活
动，孩子们都没接触过这种
乐器，觉得挺新奇的。尤克
里里上手挺快的，两节课学
下来，大家就能跟着老师像
模像样地弹上一首简单的
曲子了，孩子们嘻嘻哈哈都
玩得挺开心的。

活动结束前，老师给每
个孩子发了张印有一个二维
码的小纸片，叮嘱回家后记
着将这张纸片交给父母，让
他们扫下二维码加微信群。

话音刚落，下面顿时炸
开了锅，小朋友们大声嚷
嚷：“原来又是来做广告的
啊！想让我们交钱上课，又
是来骗钱的，才不会上当
呢！”几名年轻老师很尴尬，
在旁维持秩序的社工忙解
释：“我们社区准备组建一支
少年尤克里里乐队，准备在
你们中间挑选乐队成员，参
加这个乐队完全是免费的，
不需要任何费用，包括老师、
乐器都是社区出钱。”

唉！如今这社会，套路
太深，逼人早熟，连小朋友
们也都知道要防火防盗防
无孔不入的培训班了！

人小鬼大

小狮子巴图鲁

李爱婷


