
岁月
流金

玉兰
一瓣

夜明珠 07

2023年7月23日 星期日 编辑：吴莹 组版：白云 校对：姚翊

酷
暑
中
的
浅
滩

◎
陈
顺
源

我的家乡在山区，每到夏季天气
干旱，田地里就会缺水。连晴一段时
间，父亲就会变得无比焦急，不住唉声
叹气。父亲每天傍晚守在那台收音机
旁，时时关注天气情况。农民都靠天
吃饭，天干无雨，严重影响水稻产量，
但总不能坐以待毙呀。得知还要连晴
一段时间，父亲再也坐不住了，计划抬
下水车到田里车水。晚上，父亲就和
大哥七手八脚地把放在阁楼上的水
车抬到院子里头，用笤帚拂去上面的
浮尘，以备翌日抬到田间车水。不谙
世事的我把水车当成了玩具，围着水
车转，踩踩踏板摇摇滚轮。第二天一
早，父亲就和大哥抬着长长的水车向
田间去了。我听着动静，睡意全消，和
小弟从床上一跃而起。父亲见我们也
来了，嘱我们拿点小物件跟在身后。

清晨田间空气清新芳香，田里水
稻正抽穗扬花，晶莹剔透的露珠挂在
叶尖上，欲滴不滴的样子。水车抬到
水塘边，父亲脱了长裤，下到水塘，用
锄头扒开泥巴和石头，露出一个水窝
来。接着，把水车架牢靠。再把水塘
的挡坝拓开口子，清澈的河水哗哗流
进水塘。这一切弄妥当后，父亲和大
哥爬到水车架子上，手扶在横梁上，
双脚踏在木头的脚踏上，反复踩踏，
中间的轮子带动水槽里的木片转动，
把河里的水车进了稻田里。

看到水车旋转了起来，河水哗哗
流进水田里，我们在一旁欢呼跳跃。
我们孩童也有自己的乐趣，可以在田
野里抓来一些小虫，丢在水窝边。河
里的小鱼见有食物，都蜂拥而至，小
鱼这时也会被水车车了上去，我们在
出水口用一只竹簸箕接住，活蹦乱跳
的小鱼就这样被我们逮住了。还可
在稻田的沟渠里捞泥鳅，抓得多了，
把鱼去鳞剖肚，在河滩上升一堆火，
将它们烤得焦黄，吃起来格外香脆。

高温酷暑，太阳毒辣，父亲就在水
车上方搭一个架子，木架上横几根细
竹条，然后，到山边割来青草或树枝，
放在搭好的木架上，一个简易凉棚就
搭好了。我们也学着父亲的样子，砍
来树枝编成一个遮阳帘子，上午挂在
东头，下午摘下来挂在西面。这样，父
亲和哥哥就不用饱受毒热之苦。看着
大人在阴凉的草棚里车水，清澈的河
水流进了干涸的稻田，绿油油的稻禾
掀起一阵阵绿色波浪，在水田里欢快
摇曳着，心里同样充满一丝凉意。

放眼望去，田间沟头，家家户户
都是大人忙着车水的身影。我们孩
童主要承担送饭送水的任务，大人就
在河边树荫下拿起竹篮里的饭菜吃
了起来。我最喜欢在野外用餐，吃起
来也格外喷香。为了避开高温酷暑，
大人们常常傍晚迎着绚烂晚霞，到田
间车水。父亲说，傍晚的水肥着呢！
夏天夜晚，满天星辰，皎洁月色，萤火
虫低飞。行走在田塍边，蛙声一片，
脚踏水车嘎吱不停地旋转，踏出水声
潺潺，水花飞溅，稻田里稻穗轻摇，成
了我们儿时真实的田间趣忆。

此后，乡村里通了电，抽水用上
了水泵，只要合上电闸，水泵呼呼转
动，管子里的水喷涌而出。木质水车
没了用武之地，失去原有风采。父亲
把它束之高阁，存放在老屋里，毁之
不忍。毕竟，水车上沾染了泥土的润
泽，渗透过辛勤的汗水。

夏日水车
◎江初昕

蚊子广泛存在，酷似夏天标
配。没人喜爱蚊子，但又似乎少了
蚊子这个角色，夏天就没了原味，有
种“夏将不夏”的落寞。毫无疑问，
蚊子是传统四害之一。其害多多，
其中吸人血、扰人静、乱人心必然在
列，也为人深恶痛疾。

今年6月26日，在微信朋友圈
浏览到一条信息：“蚊子蚊子恨来死
脱。”直接勾起我对自己初夏某夜为
一蚊子所烦所扰所疯的情形。

是夜十一点左右，熄灯就寝。
谁料，不一会儿就听到嗡嗡嗡的蚊子
声，看了一下液体灭蚊灯处使用状
态，倍感无奈。我屏住呼吸集中注意
力，通过声源判断位置与飞行轨迹，
通过小臂和脸部皮肤感觉数次击拍
未果。于是，干脆开灯，试图通过增
加视觉功能提高拍死蚊子的概率。
可惜只闻其声不见其影。好不容易
发现了停驻在木板上的对手，但还是

因为擒拿拍击技术不佳，蚊子成功逃
脱。有时想想，一两只蚊子仅仅吸
点血不足为奇，可怕的是形成皮肤
红肿、使人瘙痒，甚至传染病毒。真
让人憎恨、惹人发疯。

小时候，睡觉时防蚊叮咬的最
有效办法就是躺在蚊帐内。当然，
需要在合拢帐门前用芭蕉扇驱尽蚊
子，否则一只蚊子就够受的了。有
时，睡觉手脚贴近帐纱，或帐门未能
闭拢，蚊子还是能轻易叮吸成功。
尽管有时能抓捕或拍死饱餐人血
的蚊子，手掌处鲜红痕迹让人有点
解恨，但毕竟是马后炮做法，解气
不解痒啊。

这几年，住在乡下的老母觉得
基本不受蚊子困扰。这既得益于新
农村建设，乡村环境改善，村民习惯
改变，减少了滋生蚊子的温床，也在
于我弟帮她的灶间房间每扇窗钉上
窗纱，每道门都装上防蚊帘，更有效

的是，床铺木架上挂了蚊帐。最让
老母亲满意的是旱厕改造升级后，
抽水马桶移到了室内，再也没了如
厕被蚊子围攻的窘样。

诚然，防蚊驱蚊杀蚊办法多
多。乡下老家传统的驱蚊办法就是
使用芭蕉扇拍打煽动，但一蚊虽去
另又来，人的体温气息吸引着蚊子
们，咬你扰你痒你没商量。发明电
蚊拍似乎提高了科技含量，但无法
赶尽杀绝。还有的干脆在皮肤上涂
驱蚊水。当然，我习惯在进出家门
处点上盘蚊香，此招挺奏效，在我看
来是上上之策。

据说，蚊子比人类更早出现在
地球。估计，人类受蚊子所扰难以
因为科技发达而迅速彻底解决，其
不成为生物战的帮凶已是幸运。酷
暑当前，夏天夜短，还是因时因地驱
蚊杀蚊，心平气和地面对人蚊之战，
不求完胜，但求无大碍吧。

夏夜驱蚊
◎施正辉

歌曲《童年》里唱道：“池塘边的
榕树上，知了在声声叫着夏天。”我
们这里没有榕树，但是夏天怎能没
有知了。

寡闻如我，一直以为知了就是
蝉，蝉就是知了。其实，知了只是蝉
的一种。有一种蝉在蝉中体形最
大，通体黑色，翅膀透明，发出似电
锯般持续的鸣声“喳——”，让人感
到很是聒噪，海安土话叫它“僵
头”。我一直都很疑惑它真正的读
音，多方查阅资料才弄明白，原来是

“甲鹠（liu)”。鹠是一种似猫头鹰
的鸟，甲鹠因为长相似猫头鹰，意为
披着甲的鸟。而“知了”学名叫“蟪
蛄”，最早在六月初就可以听到它们

“嗞——”的鸣叫声，其声尖细锐利，
且绵绵不绝。传说孔子作过一首
《蟪蛄歌》：“违山十里，蟪蛄之声，犹
尚在耳。”

儿时，生活在乡村。乡村的夏
天像是一个大舞台，蛙鸣、鸟叫和无
数不知名的虫儿在吟唱，其中蝉声更
不绝于耳。说实话，我并不太喜欢蝉
声，但夏天没它们的声音，总觉得没
有夏天的味道。而且知了声也没有

甲鹠声那么高亢、嘹亮，作为夏天的
背景音乐，毕竟也是一种天籁。王维
就说过：“夜静群动息，蟪蛄声悠悠。”
（《秋夜独坐怀内弟崔兴宗》）

蝉声听着热烈、鼓噪，而偏偏蝉
声之美却在静。“蝉嘒门长扃”，这是韩
愈的名句，“扃”是关门的栓，蝉鸣在长
年关闭的门户上，苔藓遍地，一片空寂
景象。“蝉噪林愈静”（唐·王籍）蝉声高
唱，倒使树林显得格外宁静。

蝉声如歌如诉，可惜小孩子最
兴奋的不是听蝉，而是捕蝉。那时，
我们的生活简单而快乐，整个夏天
里，捉蜻蜓、捕蝉是我们乐此不疲的
游戏。甲鹠居高处，不易捕捉，抓知
了则简单得多。因为它们喜欢趴在
树干上比较低的位置，而且警惕性
低，人就在它旁边它也浑然不知，还
继续在鸣叫，只要伸手一按就可以
轻而易举逮到。

知了的一生委实是充满悲壮
气息的，它的生命极其短暂。庄子
说：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春
秋。”（《逍遥游》）知了出来得最早，
消失也最早。到了八月份左右，基
本上就是甲鹠的天下了，能活到秋

天的蟪蛄很少。即使是活到秋深
天寒时节的知了，比如一种体型较
小的青蝉，称作寒蝉的，叫声也很
低微或不再鸣叫。所以，有“噤若
寒蝉”之说。

知了生命虽短暂，但它的一生
是快乐的一生。它活着就尽情歌
唱，据说蝉是聋子，听不见声音，那
么它日日夜夜鸣叫是为了什么呢？
周作人说：“大概是表示生的欢乐
吧。”庄子的朋友惠施有句名言：“子
非鱼安知鱼之乐？”如果蟪蛄一生很
快乐的话，又怎能用存活时间长短
来评价它呢？

蝉好像特别喜欢在黄昏鸣叫，
“红树蝉声满夕阳”“乱蝉嘶噪欲黄
昏”（唐·元稹），好像它们很明白又
一个白日就此过去，一声声“知了”

“知了”提醒人们要珍惜时光，珍惜
生命。我有时真怀疑蝉的名称是否
与“禅”有关，因此它才被称为“知
了”。常常当身心为物役所累，烦躁
不安、疲乏沉重之时，静下心来听一
段蝉唱之后，自己的心灵也跟着透
明澄净起来，有一种“何处惹尘埃”
的了悟。

知了，知了
◎丁维香
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