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老汉赶“羊”雄赳赳
◎王嘉祥
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追忆徐竞时老师

千防万防，还是没防住那群人
人都讨厌的“羊”。上月25日，第二
波“羊”终于闯进了寒舍，架不住病
毒的奇袭狠攻，我和老伴两名“80
后”相继颓然倒下，发热、咳嗽、四肢
无力、舌尖失忆……

去年12月初，国家防控政策调
整后，社会上一度出现了感染高峰
和药品紧缺的状况，似乎就在一瞬
间，第一波“羊”入室侵体达到高峰
期。我的十几位战友、文友和亲友，
因病毒诱发了基础病，被阎王爷派
来的牛首马面，轻飘飘地都勾走了，
弄得我脑子一片空白。我虽暂无大
大小小的基础病，但毕竟是望八奔
九的老人，哪经得住新冠病毒的狂
轰滥炸？一连四五天，我迷迷糊糊，
不知日月星辰；孤孤寂寂，如坠冰窖
深渊。想起刚刚去世的亲密战友、
原崇川区副区长徐茂祥，前几天还
在微信里发段子讲笑话，怎么一眨
眼他也上了天堂？那时那刻，灰色
的情绪弥漫在天地间，如一张硕大
而无形的网，牢牢笼罩着我的一颗
心，遮蔽了我的双眼，致使我看不见
诗与远方……

人在困境中最容易回忆过去的
美好，患病时最思念活蹦乱跳的日
子。当下，抗“羊”、赶“羊”、灭“羊”，
成了社会最大公约数。过去见面
问：“您吃了吗？”现在见面则顺嘴嘟
噜：“您阳了吗？”倘若大家都阳了，
立即就争先恐后地谈体会，交流赶

“羊”的遇险经历和辛酸苦辣。
我从市级机关退休下来快20

年，整天做的是编书印画册组稿出
杂志的事，忙得病魔找不到我，忙得
没空生病。除因跌了一跤住院手术
外，其间并未住过大大小小的医院，
每年例行身体检查，拿到一叠体检
报告后，便有同事关切地询问体况
如何？我便有意压低嗓门，略显沉
痛地宣告：“医生说我最大的问
题！……”“啊！”同事听罢先是一
惊，随即追问：“到底什么问题？”少
顷，我才漫不经心应答：“医生说我
最大的问题，是没有问题！”同事这
才恍然大悟，知我在自我调侃，于是
向我投来“羡慕嫉妒恨”的目光，每
临此况，我表面佯装镇静，可心里那
个美——“喜洋洋者矣”！

然而这回，凶险的病毒紧紧抓
住我不肯松手，恶狠狠，妄想把我也
带走，有那么容易吗？卧在病榻上，
我思绪纵横，如平原蹓马；抚今追
昔，引心波荡漾。

先往远处和大处说。想起伟大
领袖毛主席老人家的名言：“人民，只
有人民，才是创造世界历史的动力。”
然，江湖名嘴梁宏达却说：“其实，一
个小小的病毒或细菌，往往也可以改
写历史，甚至创造出另一个世界。”

老梁敢说，并非空穴来风。
1918年，西班牙发生大流感，造成
10多亿人感染，2500万～1亿人死
亡，而当时的世界总人口不过17亿
左右。这就意味着，地球上超过一
半的居民都感染了这一病毒，这场
大流感历经三波大流行，给世界带
来了巨大危害，对人类历史进程产
生了重大影响。

根据事后科研表明，“西班牙流
感”并不源自西班牙，“零号病人”也
不出现在该国。因为当时正处于第
一次世界大战期间，英法美德和所
有欧洲参战国都实行严格的新闻管
制，而作为中立国西班牙则不受其
约束，他们每天客观报道本国的流
感情况，全球媒体也迅速跟进，以至
于后来把这个病毒定名为“西班牙
病毒”，可怜这个欧洲小国从此成了

“背锅侠”，背了100多年，一直背到
今天。谁能说得清，这个流感病毒
对人类的伤害到底有多大？

清末民初，在我国东北地区的
哈尔滨爆发了一场大鼠疫，疫情时间
长达4个多月，总共死了6万多人。
清政府任命了一名31岁的医学博士
伍连德为全权总医官，因他的正确领
导和组织实施，终于控制并消灭了疫
情。可大鼠疫导致了大量人口的死
亡和流失，社会矛盾进一步激化，人
们的文化和道德水准受到了严重挑
战。谁能道得明，这个鼠疫病毒对
当时的中国伤害到底有多深？

再往近处和小处说。世人记忆
犹新，2019年12月，我国武汉地区
暴发了新冠疫情，当时的初代病毒
直接攻击人体肺部，死亡率达到了
恐怖的3.06％。众志成城展开了抗
疫战争，全国人民心系武汉、支援武
汉，涌现了无数可歌可泣的抗疫英

雄和模范人物。从某种意义上说，
是新冠疫情加持了中国军民的向心
力和凝聚力。

新冠病毒在给人们造成危害的
过程中，其实也甄别和重塑了人类
的道德观和价值观。

三年疫情，锤炼了人们的意志
和耐心。所以，当此次二波“羊”破
门入户，国人不再谈“羊”色变，大多
不再恐慌，均能沉着应对。老伴先

“羊”，也先我转阴后，即着手照顾我
的起居；两个儿子先后陪我问诊寻
药，每天做试剂检测；经历过一“羊”
的好友崔永华、丁志祥和许健，经常
打电话关心病情，嘱我坚持每天喝
点好酒增强战斗力；同事施振儒、汤
祥则挑起了杂志社的日常工作重
担，让我静心养病……亲友、战友、
文友情深似海，助我与“羊”决一死
战，我怎能不挥戈上阵？

二“羊”转阴之前，真应验了“味
如嚼蜡”那个成语，我吃什么都食之
无味。为重拾舌尖上的记忆，我坚
持每天食山东大葱、凉拌苦瓜，用四
川辣油浇面、喝镇江香醋润喉，目的
是想给跟随我闹了几十年革命的舌
尖施以最强烈的刺激，唤起它被病
毒抹去的记忆。嘿！功夫不负有心
人，慢慢地我进食有了味觉，食量也
渐长，面颊上又泛起了血色。刚开
始转阴，四肢特别无力，体虚腿软，
仅靠增加营养不行，必须知难而进，
下功夫锻炼。于是，我坚持每天十
几趟上下楼梯，晚饭后在新村绿荫
下快步走，到附近马路边练腿功。
起初心跳加速、大汗淋漓；进而腰杆
渐直、脚下生风。我以超过年轻人
的速度，赶走了第二波“羊”，又找回
了雄赳赳气昂昂的心态。现在我已
正式上班，又像往日一样，精神抖
擞、忙忙碌碌；依然以笔结缘、以文
会友；继续将心力、脑力、眼力和笔
力都变成脚力，在电脑显示屏和A4
纸面上散步遛弯，挡住老年痴呆症
的脚步，不要着急向我走来。一个
八旬老翁还在被社会需要，想想心
里都舒畅。

刚刚，收到友人从异国他乡发
来的微信，贺我康复：昨日玩童今为
翁，退休岁月练笔功；老汉赶羊雄赳
赳，堪比南山一青松！

徐竞时老师是我在老年大学二
胡班学习时的授课老师，一位离休
干部，一位德艺双馨的民乐界老前
辈。二胡班结业后，在徐老师的引
导下，我先后加入了由他组建创办
的南通市长青二胡队、南通民乐研究
社，十多年来一直追随徐老师学琴习
艺，他是我晚年生活的良师益友。

在长期随师学艺的过程中，徐
老师曾多次对我说，民乐研究社建
社宗旨除了服务大众、回报社会外，
还要在民乐理论研讨方面有所作为
和建树，为弘扬、振兴民乐出力献
策。徐老师身体力行，早期就写有
《二胡入门浅谈》《音乐与健康》《弦
式的拓展》等专著。徐老师长期从
事业余民乐团队工作，对此更有着
深切感悟和思考，他准备写一篇相
关文章，并拟定了文章的立意和框
架，邀我一同参与写作。此后，这篇
文章就在国家级专业刊物《中国民
乐》2016 年第一期发表，反响较
好。后来，我俩合写的几篇专稿，在
相关报刊发表。我也被聘为《中国
民乐》特约撰稿人。

自2014年起，徐老师和我约定
每晚在QQ上定时网聊，聊天的内
容天南海北、古今中外，其中的主要
话题还是共同热衷的民乐，涉及国
内乐坛的方方面面、本地乐事的林
林总总。在长达近4年的网聊夜谈
中，徐老师对我提出的乐坛不解之
事、二胡技艺疑点难题等，都作了详
尽解答。后来，我将网聊中谈琴说
乐的部分汇总整理出来，编印成册，
最终《清风明月谈琴录》得以出版。

多年来，全国反腐倡廉建设工
作取得很大成效，我市也确定以每
年5月10日为思廉日。几经思索，
决定以《濠河水清莲更洁》为题，由
莲及廉，歌莲颂廉。歌词写好后，就
去请徐竞时老师谱曲。徐老师在早
年创作了民乐合奏曲《濠河情》《秋
霞圆舞曲》等民乐作品，有着较强作
曲功底。徐老师根据歌词，确定用
民歌曲体进行作曲，谱成二重唱歌
曲，独具江海民歌风味，歌词的意境
和内涵得以充分展现。《濠河水清莲
更洁》经长青二胡队排练成熟，先后
在濠东社区、城东街道、老年人活动
中心等群文活动中多次演出，颇得
好评。此后，又由民乐研究社时任
社长王化刚先生配器，拓展成民族乐
器伴奏曲，后受邀在德民社区“廉政文
艺演出专场”等公益活动中献演。

去年徐老因病住院，虽病魔缠
身，但只要一谈论起民乐，他就兴奋
起来，有着说不尽的弓言弦语、道不
完的乐事琴话。初春时节，我去医
院看望徐老，他有感于南通莫文隋
现象所焕发出的精神力量，打算写
一首群众歌曲来歌颂和弘扬莫文隋
精神，徐老师还将初步构思的主旋
律哼唱给我听，他要我以此为主题
写几段歌词，由他谱曲。我几易其
稿，写成歌词《莫问我是谁》，打算请
徐老师修改定稿后谱曲，可老人家
因病于2022年5月7日不幸辞世，
享年94岁。想不到那一次医院相
见竟成永别，谱曲未成，抱憾终生。
我永远缅怀敬爱的徐竞时老师！


