

山区孩子的出路

◎展颜

王宝强导演的新片《八角笼中》，点映就拿下了2.35亿的票房，成为中国影史点映总票房冠军，可谓一雪6年前《大闹天竺》惨遭滑铁卢的耻辱。

当年，王宝强初次转型为导演的《大闹天竺》在豆瓣仅拿到3.7分，被评为“金扫帚奖”。这是一个令人尴尬的奖。在王宝强之前，没有一届得奖者前去领过奖，王宝强非但亲自上台去领了这个最烂导演奖，还真诚地朝现场观众道歉：“我欠观众一个道歉，还会做导演。”

6年后的今天，他用一部口碑炸裂的《八角笼中》，告诉观众他做到了。这一个翻身仗，他是用谦卑和坦然面对失败的勇气，以及卧薪尝胆的努力打赢的。

《八角笼中》改编自真实故事，取材于2017年引发全社会广泛热议的大凉山恩波格斗俱乐部“格斗孤儿”的事件。八角笼即为综合格斗专用的比赛擂台，因为外形比较像八边形，所以被叫作“八角笼”。影片的英文名译成了“Never say never”，字面意思是“永不说不，永不言败”。从英文名即可知，影片讲述的是一个励志故事。的确，片中有不少励志台词金句，比如“真正的死亡不在于身体的消逝，而在于内心的枯萎”。

苏木和马虎，是大凉山的孩子，父母很早就离家，山区贫困，孤儿们

没钱吃饭，只好干起半路拦截汽车的抢劫活动。一次，他们拦截了向腾辉（王宝强饰）的车。腾辉同样出身于山区，眼见孩子们误入歧途，善良的他决定收养这群孩子。

腾辉曾经是一名格斗运动员，拿过冠军，却因被教练欺骗吃了药导致尿检阳性，金牌被没收，母亲大受打击发了疯，格斗因此成了腾辉心中一道不能触碰的伤疤。

这群山里的孩子，没有受过教育，他们的出路在哪里？思前想后，腾辉还是决定来教孩子们格斗，希望他们能够在比赛中夺金，走出山区。然而，这一善良的愿望却遭到外界无端的误解、诋毁和歪曲，腾辉个人也因收养这群孩子导致资金短缺，难以为继……

影片看得很让人心痛。一是为大山里孩子的命运唏嘘不已。每个人都无法选择自己的起点，大山里的孩子要走出来，的确相当不易，王宝强最明白这一点，草根出身的他太懂现实的苦和生活的难，所以他的镜头语言才能分外让人感动。二是为想要做点事的有为人士却遭受来自各方面的阻挠压力感到不平。一个人要坚守内心的理想真的很难。当然，影片的结局是令人欣慰的。

影片中的一群孤儿，选用的都是当地的普通孩子，他们没有受过表演培训，这样反而没有偶像包袱，呈现出一种拙朴之感。此外，影片全程采用川渝方言，方言的加持，令影片更加亲切，更加烟火。

彷徨的根源

◎刀刃

《不完美受害人》以一个强奸案为引，看似在破案，但关注女性的内心成长和自我觉醒一直贯穿其中。

赵寻与老板成功在商务应酬后一起回到老板住处，两人发生性关系后就有公安上门，声称有人报警发生强奸案。即便问询时赵寻矢口否认，成功仍然把安抚工作做到堪称完美，不计较上门出气打人的赵父，迅速给赵寻买了房，承担一家人海外生活费用，还在律师的指引下拍下与赵寻的对话视频，给自己留下了充分有利的证据。

可赵寻在去机场的途中变卦，强烈要求下车，并在案发五天以后重新状告成功强奸，成功被拘留，大成集团股票狂跌，妻子闻讯赶来帮助成功做好危机公关，同时要求离婚并分割股权。

围绕赵寻的强奸案，观众在律师林阚、集团宣传总监李怡、成功的妻子辛路身上看到了身边许多女性的身影。社会越进步，话题会越深刻，视角也会更客观。一部电视剧仿佛一幅深刻的社会图景。揭露了职场性骚扰、性侵、家暴等多重女性困境，还有对社会权力结构、强势群体和弱势群体对抗的问题深入描摹。

随着剧情的推动，观众一开始对赵寻的同情变了味，一个管培生入职三个月就达到了一般职员需要五年才能得到的位置和薪水，而且消费了老板给予的黑卡，购买了八

十八万元的奢侈品。在别人眼里无异于包养。但慢慢地，赵寻在复盘的过程中慢慢觉醒，观众也感受到她不是这样的人。

首先，不是每个初入社会的女孩儿都对老男人的世界有一个清晰的认识，不明白暗示的深意并不是不聪明或是贪婪，而是真的不懂。无论是过去的林阚还是现在的赵寻，一个清澈纯真的女孩，面对披着温厚儒雅外衣但又心里龌龊的中年男人，一开始就保持敏感警惕的可能性不会太高。即便一段时间以后是有所察觉，完全放弃顾虑去捅破，对策的周全性也不会太高。因为每个女性都深知被污名化后所需承担的压力和后果。于是，很多面临类似困境的女性都会错过最初表明立场的时机。

其次，对自己的目标和可能的威胁并没有分析的习惯和能力。林阚在与赵寻的一段对话里说过，她也有过害怕，怕失去，怕错过。因为不是每时每刻都强大，所以人生的很多次这样的境况，都会因为抵抗了自己的鄙视，就有失去自己想要的可能。林阚之所以能拒绝企业老板的劝酒，是因为失去了这一单，她一点不愁，不必在饭碗和尊严这两端做选择。而《三十而已》里的顾佳就为了许幻山的订单喝了甲方递过来的酒杯。

所以，要避免犹豫的判断和错误的选择，及时止损和适当的放弃才会让自己心安理得。



封神第一部:朝歌风云 乌尔善导演

商王殷寿勾结狐妖妲己，暴虐无道，引发天谴。昆仑仙人姜子牙携“封神榜”下山，寻找天下共主，以救苍生。西伯侯之子姬发逐渐发现殷寿的本来面目，反出朝歌。各方势力暗流涌动，风云变幻端倪初显……

芭比 Barbie 格蕾塔·葛韦格导演

在芭比乐园里，各种各样的芭比和肯每天都过着童话般的生活。但是某一天，芭比发现自己的生活开始有了变化，她的一天不再一帆风顺，开始思考死亡的意义，意识到存在感危机的芭比被迫前往真实世界探寻真相。

我的人间烟火 李木戈导演

消防站长宋焰和急诊科医生许沁分别十年后重逢。由于工作的原因，两人渐渐有了交集。宋焰带领十里台的消防员们为维护人民群众生命财产安全而英勇奋斗。他的坚持感染着许沁。

害羞的毛不易

◎尹画

毛不易的歌，我听了有好几年了。有很多歌被我点了红心收藏在歌单里。

他的声音很具辨识度。从不飙高音，也不会跳舞，只是安静地唱歌，歌里有着极强的叙事感，不知不觉就被他打动。

他还会作词作曲，这就使得他的歌曲很具作者属性。歌词质朴，与其低沉扎实、不事张扬的嗓音一脉相承。所以，毛不易好听的歌太多了，只要是他唱的就差不到哪里去。

虽然已近而立之龄，毛不易看起来还是像个害羞的大男孩。在《声生不息·港乐季》里，他和单依纯合作《分分钟需要你》。节目放出彩排时的花絮，他一开口，单依纯就忍不住笑场，然后毛不易害羞得连眼睛都不知往哪看了。隔着屏幕，我也能感受到他的脸红到了耳根，让人很担心正式表演时，两个人会不会继续笑场。还

好，专业歌手毕竟专业，正式表演时彼此都憋住了没有笑，反倒是我为他们紧张得手心冒汗。

不知现实生活里的毛毛是怎样的，舞台上羞涩的人设的确让人喜欢。因为害羞会让人自动联想起纯情或者老实之类的好词语。

在今年夏天开启的《剧好听的歌》第三期节目里，毛毛被安排和罗大佑一起合作歌曲《叮咛》。罗大佑是毛毛的偶像，主歌部分由毛毛演唱，罗大佑给他钢琴伴奏。毛毛害羞得全程表情管理失败，想笑不敢笑，一双眼睛无处安放。演唱完毕，罗大佑向他扬起了手，可他怂了硬是没敢握手，更别谈拥抱。后来他说：“是偶像呀，我演唱时不知要不要看着他。”那满脸绯红羞涩的模样，让人忍俊不禁。

毛毛有很多粉丝，想来是因为他足够接地气，不装高大上，他也不像是明星，见了美女或偶像也会紧张会不好意思。他就像是我们身边平凡的人。