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家乡有一道菜，是我从小不喜
吃的，如今口中仍未习惯这气味。

菜名为：蘘荷炒毛豆。
每年夏秋，印象中总是晴朗的天

气，家中会备上蘘荷。蘘荷性寒，切
细后先用盐渍，逼出里面的水分，去
掉寒气。碧绿的毛豆炒到快要起锅，
再倒入紫红色碎瓣。蘘荷不需要怎
么翻炒，意思一下就好了。有时也变
着花样炒茶干，或者直接凉拌吃。

它本身就是串味的，故不能和
洋葱一类的食材放入同一道菜里，
否则味道就是四不像。家中祖母做
这道菜最是一绝。毛豆、茶干、蘘
荷，我都不喜欢，桌上有这道菜，我
是不伸筷子的，只应祖母要求，打包
带回给母亲吃。但它的确是最能代
表南通特色的土菜。蘘荷在南通的
菜场就能买到，刚上市要40元一
斤，到了夏末秋初大量供应后才慢
慢降价。而出了通城，蘘荷几乎就
在餐桌和菜场里消失了。宿友们的
家乡江阴、宜兴，都没这道菜。

蘘荷，一根秆子直直往上长，扑
啦啦向四周伸出长条状的叶子，铺
开像伞的骨架似的。花就开在叶子
阴影下，从土里冒出一个小花苞。

蘘荷与生姜模样很像，但生姜喜阳，
蘘荷却要躲起来，山谷中，树荫里，屋
后檐下，越潮湿阴凉越好，还要用自
己的叶片挡着。可它偏要选择在阳
光最烈的夏天开花。原来低调内敛
的性格，也可以绚烂肆意地生长。

蘘荷很好养的，生命力顽强，一
种便能永生。也不需耕锄，微微施
点粪肥，再覆一层土便可。借月山
房的蘘荷今年也开出过一朵花，当
然不舍得吃了它，只任其花开花
落。其实是没有落的过程，直接化
入泥中而已。

古人早就吃蘘荷啦！而且古人
更会吃。蘘荷有赤白二色，白者入
药，赤者堪啖。《食经》记蘘荷食谱一
张：“蘘荷一石，洗渍。以苦酒六斗，
盛铜盆中，著火上，使小沸。以蘘荷
稍稍投之，小萎便出，著席上令冷，
下苦酒三斗，以二升盐著中，干梅三
升，以盐酢浇上，绵覆罂口，二十日
便可食矣。”蘘荷吃的是含苞待放的
花骨朵儿，有点像紫玉兰的花苞，靠
近根茎的地方是淡绿，向上逐渐过
渡到深紫，即为赤者。这时的口感
最鲜。若是等花大开再去摘，也能
下咽，但花瓣里就空洞不饱满了，不

好吃。《食经》里记载的算是一种腌
渍的做法，也可以贮藏过冬食用。
蘘荷软软的，一抿就化了，干梅的酸
甜应该能化解青涩之味。或许像古
人这样做，我就爱吃了。

蘘荷更早时应该不是吃的，也
不一定就入药。某天翻《史记》，偶
见司马相如《上林赋》中也写到蘘
荷：“专结缕，攒戾莎，揭车衡兰，槀
本射干，茈姜蘘荷，葴橙若荪，鲜支
黄砾，蒋芧青薠，布濩闳泽，延曼太
原。”这段描写的是天子仙山中的奇
珍异草，蘘荷也位列仙班。与它一
同出现的鲜支、黄砾、槀本、射干、若
荪都是香草。蘘荷也确有一股异
香。或许是它样貌清奇，不似人间
所有，天子便将其一齐挪入上林苑
中，归为仙草了。

上林苑是天子花园，在司马相
如笔下美得不可方物。可蘘荷还是
种在借月山房好，它自有一种民间
的亲和力，不要精心照料，也无需人
去赏。从仙班掉队，似也未有任何
不妥之处。

“谁家莲花吹散，黄昏茶泡饭。”
这茶淘饭中，若有蘘荷，真是平

淡而甘香的风味。

好友邹阳做花卉批发生意后不
久，就去昆明玫瑰种植基地，现场去
看鲜切花生产的标准化流程。一走
进遍种高秆玫瑰的温室大棚，邹阳
就发现了一个奇怪的现象：在孕育
了大量莫兰迪色玫瑰的大棚里，数
千枝玫瑰聚集在一起，竟没有一丝
甜美的香气。整个大棚里荡漾着微
微的青涩气息，就像一个蔬菜大棚。

邹阳不死心，凑近花儿，微微拉
过花头，使劲嗅闻，对不起，闻不到
一丝芬芳。就连他轻捏玫瑰花的花
苞底部，就像捏到了塑料制品，坚韧
厚实的手感也让人吃惊。看他一脸
疑惑，陪同的科研人员介绍说：“这
些玫瑰都是专家精心筛选出来的
切花品种，每一朵都价格不菲，而
且，它们当得起这一价格。这些玫
瑰花的特点，就是在绽开后，能保
持矜持的酒杯形，在盛开的一周内
不会有任何变化；花朵既不会开得
更大，也不会流露任何疲态，就像
一个高高在上的冰美人……当然，
它一点儿也不香，因为玫瑰花香气
中最重要的成分是乙烯，这种成分
会促进花朵的脱落和果实的成熟。
所以你看，那些有香气的玫瑰，开起
来轰轰烈烈，可是，形状都不会有这
些冰美人那么完美，凋谢起来也比
较快。”

玫瑰的高贵造型与永不颓败的
气势，就与她活泼可爱的香气无法
兼容吗？至少目前是这样。因为如
果要释放香气，乙烯就会加速花的
凋零，这会让玫瑰的形状变成不规
则的碗状，或者浅碟状，而购买鲜切
花的多数顾客喜欢它们轮廓高傲，

“像一只只发出脆响的冰冻香槟酒
杯”。那么，芬芳的玫瑰还有市场
吗？人家回答是：“有市场，不过，那
些玫瑰不是做鲜切花的，它们是食
用玫瑰或者香用玫瑰，在地头就会
被整朵采摘，熬制玫瑰果酱，酿制玫
瑰果酒，提炼玫瑰香精，或者立刻送
去做鲜花饼。”

果然，在另一片原野上，邹阳见
到了后一种花田。真的，你不能挑
剔这些玫瑰的长相，她们多数是那
种在切花市场卖不出价钱的深红色
玫瑰，长得就像穿上小乞丐服的黄
蓉一样，龇牙咧嘴、东倒西歪，就差
在田地里打醉拳。可是，空气里漾
满了温暖甜蜜、自得其乐的芬芳，耳
朵里都是让人近乎眩晕的蜜蜂的嗡
嗡声。邹阳忍不住深吸一口气，喉
头涌满了甘甜与幸福感。

也许，美与香，多数时候是不可
兼得的。

在香气扑鼻的花田里，正在采
摘花朵的花农弯下腰去，剪下一小
束花，送给邹阳。花农看上去有60
多岁了，是一位慈祥的老奶奶，她在
围裙上搓搓手，笑着说：“跟你们城
里人不一样，我家插的花，都是这种
有香气的玫瑰。乡下有句老话，不
香的花没有魂魄。没有香气，它再
美，跟假花有什么分别？”

在成年人的社交大部分靠饭局
来承载的同时，零零后已经通过虚
拟网络完成了与这个世界百分之九
十的互动，除去衍生出一系列产业
以外，三观理念也已发生了翻天覆
地的变化。在对所有年龄段都深入
地理解再理解以后，发现网络上大
咖们的说教可笑至极，不是对正确
与否的置疑，而是get的点根本不
一样。

最近常跟年入百万的富豪们一
起用餐，发现他们奢俭跨度超级自
然，可以坐在冷得要穿外套的星级
包厢里口若悬河，也可以半夜坐在
马路边撸串儿。他们除去聊长期主
义以外，也非常现实地看待社会现
象。比如他们有个前同事跨行业去
做了一个验资千万的相亲平台，在
北上广火爆到不行。从某种程度上

来讲，民间影响力直接碾压了那部
看了以后分手率极高的电影，劝女
孩不要恋爱脑不如直接拉她去早已
圈好层级的相亲平台。

做房产中介的一个朋友透露，
都说现在二手房市场冷淡，但是大
城市的别墅市场一直坚挺着，而且
别墅的涨幅一直高于小洋楼。那些
专做别墅中介的，在大环境看跌的
背景下依然忙到头脚倒悬。为了省
去麻烦提高效率，在看房之前也有
一个两百万的验资。

可能是被文学和影视作品给带
偏了，现在的精装和奢侈品早就不
是富人的标配了。那天，坐在对面
的一个男孩穿着一件没有标识的T
恤，后来才知道他一家子都是高知，
爸爸和姑姑是博士，妈妈是硕士，他
正在读博，在上海有两套别墅。提

起相亲，他毫无概念，只觉得应该找
差不多的。于是马上想到一个朋友
组建的相亲群，都是机关事业单位
的人发布的自家亲戚朋友家适龄青
年的信息，除去学历单位、身高薪资
以外，附带房产和父母的单位情
况。晚上刷朋友圈翻到那个相亲平
台，前段时间举办了一个体制内专
场，对工作单位和薪资以及房产都
有要求，把门当户对做到了明处。

从前人们总觉得谈钱辱没了爱
情，其实经济实力也是一个人不可
或缺的综合素质之一。精准的分类
有利于提高效率，能省去很多生活
里的麻烦，甚至可以减少因此带来
的社会问题。

有些圈密不透风，但对于一些
优秀的人来说，这个世界基本上没
有圈。


