



美和香，不可兼得

◎明前茶

好友邹阳做花卉批发生意后不久，就去昆明玫瑰种植基地，现场去看鲜切花生产的标准化流程。一走进遍种高秆玫瑰的温室大棚，邹阳就发现了一个奇怪的现象：在孕育了大量莫兰迪色玫瑰的大棚里，数千枝玫瑰聚集在一起，竟没有一丝甜美的香气。整个大棚里荡漾着微微的青涩气息，就像一个蔬菜大棚。

邹阳不死心，凑近花儿，微微拉过花头，使劲嗅闻，对不起，闻不到一丝芬芳。就连他轻捏玫瑰花的花苞底部，就像捏到了塑料制品，坚韧厚实的手感也让人吃惊。看他一脸疑惑，陪同的科研人员介绍说：“这些玫瑰都是专家精心筛选出来的切花品种，每一朵都价格不菲，而且，它们当得起这一价格。这些玫瑰花的特点，就是在绽开后，能保持矜持的酒杯形，在盛开的一周内不会有任何变化；花朵既不会开得更大，也不会流露任何疲态，就像一个高高在上的冰美人……当然，它一点儿也不香，因为玫瑰花香气中最重要的成分是乙烯，这种成分会促进花朵的脱落和果实的成熟。所以你看，那些有香气的玫瑰，开起来轰轰烈烈，可是，形状都不会有这些冰美人那么完美，凋谢起来也比较快。”

玫瑰的高贵造型与永不颓败的气势，就与她活泼可爱的香气无法兼容吗？至少目前是这样。因为如果要释放香气，乙烯就会加速花的凋零，这会让玫瑰的形状变成不规则的碗状，或者浅碟状，而购买鲜切花的多数顾客喜欢它们轮廓高傲，“像一只只发出脆响的冰冻香槟酒杯”。那么，芬芳的玫瑰还有市场吗？人家回答是：“有市场，不过，那些玫瑰不是做鲜切花的，它们是食用玫瑰或者香用玫瑰，在地头就会被整朵采摘，熬制玫瑰果酱，酿制玫瑰果酒，提炼玫瑰香精，或者立刻送去做鲜花饼。”

果然，在另一片原野上，邹阳见到了后一种花田。真的，你不能挑剔这些玫瑰的长相，她们多数是那种在切花市场卖不出价钱的深红色玫瑰，长得就像穿上小乞丐服的黄蓉一样，龇牙咧嘴、东倒西歪，就差在田地里打醉拳。可是，空气里漾满了温暖甜蜜、自得其乐的芬芳，耳朵里都是让人近乎眩晕的蜜蜂的嗡嗡声。邹阳忍不住深吸一口气，喉头涌满了甘甜与幸福感。

也许，美与香，多数时候是不可兼得的。

在香气扑鼻的花田里，正在采摘花朵的花农弯下腰去，剪下一小束花，送给邹阳。花农看上去有60多岁了，是一位慈祥的老奶奶，她在围裙上搓搓手，笑着说：“跟你们城里人不一样，我家插的花，都是这种有香气的玫瑰。乡下有句老话，不香的花没有魂魄。没有香气，它再美，跟假花有什么分别？”



杜英花

◎王尚



蘘荷

◎张六逸

家乡有一道菜，是我从小不喜欢吃的，如今口中仍未习惯这气味。

菜名为：蘘荷炒毛豆。

每年夏秋，印象中总是晴朗的天气，家中会备上蘘荷。蘘荷性寒，切细后先用盐渍，逼出里面的水分，去掉寒气。碧绿的毛豆炒到快要起锅，再倒入紫红色碎瓣。蘘荷不需要怎么翻炒，意思一下就好了。有时也变着花样炒茶干，或者直接凉拌吃。

它本身就是串味的，故不能和洋葱一类的食材放入同一道菜里，否则味道就是四不像。家中祖母做这道菜最是一绝。毛豆、茶干、蘘荷，我都不喜欢，桌上有这道菜，我是不伸筷子的，只应祖母要求，打包带回给母亲吃。但它的的确是最能代表南通特色的土菜。蘘荷在南通的菜场就能买到，刚上市要40元一斤，到了夏末秋初大量供应后才慢慢降价。而出了通城，蘘荷几乎就在餐桌和菜场里消失了。宿友们的家乡江阴、宜兴，都没这道菜。

蘘荷，一根秆子直往上长，扑啦啦向四周伸出长条状的叶子，铺开像伞的骨架似的。花就开在叶子阴影下，从土里冒出一个小花苞。

蘘荷与生姜模样很像，但生姜喜阳，蘘荷却要躲起来，山谷中，树荫里，屋后檐下，越潮湿阴凉越好，还要用自己的叶片挡着。可它偏要选择在阳光最烈的夏天开花。原来低调内敛的性格，也可以绚烂肆意地生长。

蘘荷很好养的，生命力顽强，一种便能永生。也不需耕锄，微微施点粪肥，再覆一层土便可。借月山房的蘘荷今年也开出过一朵花，当然不舍得吃了它，只任其花开花落。其实是没有落的过程，直接化入泥中而已。

古人早就吃蘘荷啦！而且古人更会吃。蘘荷有赤白二色，白者入药，赤者堪啖。《食经》记蘘荷食谱一张：“蘘荷一石，洗渍。以苦酒六斗，盛铜盆中，著火上，使小沸。以蘘荷稍稍投之，小蓼便出，著席上令冷，下苦酒三斗，以二升盐著中，干梅三升，以盐酢浇上，绵覆罿口，二十日便可食矣。”蘘荷吃的是含苞待放的花骨朵儿，有点像紫玉兰的花苞，靠近根茎的地方是淡绿，向上逐渐过渡到深紫，即为赤者。这时的口感最鲜。若是等花大开再去摘，也能下咽，但花瓣里就空洞不饱满，不

好吃。《食经》里记载的算是一种腌渍的做法，也可以贮藏过冬食用。蘘荷软软的，一抿就化了，干梅的酸甜应该能化解青涩之味。或许像古人这样做，我就爱吃了。

蘘荷更早时应该不是吃的，也不一定就入药。某天翻《史记》，偶见司马相如《上林赋》中也写到蘘荷：“专结缕，攒戾莎，揭车衡兰，稊本射干，茈姜蘘荷，葴橙若荪，鲜支黄砾，蒋茅青蘋，布濩闳泽，延曼太原。”这段描写的是天子仙山中的奇珍异草，蘘荷也位列仙班。与它一同出现的鲜支、黄砾、稊本、射干、若荪都是香草。蘘荷也确有一股异香。或许是它样貌清奇，不似人间所有，天子便将其一齐挪入上林苑中，归为仙草了。

上林苑是天子花园，在司马相如笔下美得不可方物。可蘘荷还是种在借月山房好，它自有一种民间的亲和力，不要精心照料，也无需人去赏。从仙班掉队，似也未有任何不妥之处。

“谁家莲花吹散，黄昏茶泡饭。”

这茶淘饭中，若有蘘荷，真是平淡而甘香的风味。



卷

◎朱朱

在成年人的社交大部分靠饭局来承载的同时，零零后已经通过虚拟网络完成了与这个世界百分之九十的互动，除去衍生出一系列产业以外，三观理念也已发生了翻天覆地的变化。在对所有年龄段都深入地理解再理解以后，发现网络上大咖们的说教可笑至极，不是对正确与否的置疑，而是get的点根本不一样。

最近常跟年入百万的富豪们一起用餐，发现他们奢俭跨度超级自然，可以坐在冷得要穿外套的星级包包厢里口若悬河，也可以半夜坐在马路边撸串儿。他们除去聊长期主义以外，也非常现实地看待社会现象。比如他们有个前同事跨行业去做了一个验资千万的相亲平台，在北上广火爆到不行。从某种程度上

来讲，民间影响力直接碾压了那部看了以后分手率极高的电影，劝女孩不要恋爱脑不如直接拉她去早已圈好层级的相亲平台。

做房产中介的一个朋友透露，都说现在二手房市场冷淡，但是大城市的别墅市场一直坚挺着，而且别墅的涨幅一直高于小洋楼。那些专做别墅中介的，在大环境看跌的背景下依然忙到头脚倒悬。为了省去麻烦提高效率，在看房之前也有一个两百万的验资。

可能是被文学和影视作品给带偏了，现在的精装和奢侈品早就是富人的标配了。那天，坐在对面的一个男孩穿着一件没有标识的T恤，后来才知道他一家子都是高知，爸爸和姑姑是博士，妈妈是硕士，他正在读博，在上海有两套别墅。提

起相亲，他毫无概念，只觉得应该找差不多的。于是马上想到一个朋友组建的相亲群，都是机关事业单位的人发布的自家亲戚朋友家适龄青年的信息，除去学历单位、身高薪资以外，附带房产和父母的单位情况。晚上刷朋友圈翻到那个相亲平台，前段时间举办了一个体制内专场，对工作单位和薪资以及房产都有要求，把门当户对做到了明处。

从前人们总觉得谈钱辱没了爱情，其实经济实力也是一个人不可或缺的综合素质之一。精准的分类有利于提高效率，能省去很多生活里的麻烦，甚至可以减少因此带来的社会问题。

有些圈密不透风，但对于一些优秀的人来说，这个世界基本上没有圈。