

行行  
摄摄

## 古镇上的剧场



王剑

参加江苏省文艺志愿者“文艺进万家”演出，第二站——海门余东。

打开导航显示的是余东古镇，我印象中少有她的记忆。于是，我比计划时间提前了一个小时出发啦。我想认识她，权当是到古镇上采个风。

余东古镇究竟有多“古”，后来听街道宣传委员介绍，有一千多年的历史了。漫步在青砖石板街上，一路向北，寻找着千年的故事，不时地用手机记录下有意思的画面。

忽然，一张很具年代感的演出海报闯入了我的镜头。往左看，更具年代感的余东剧场，静静地端坐在古老的建筑群里，充满着神秘色彩。

步入剧场，整齐的木制连排座椅，尖尖的木结构房顶下，一个个吊扇正在转动着。入口处，一回头，会看到我国京剧名家来剧场演出的剧照和头像，让我一下子想到了几十年前的公社礼堂，但又像是古时候的戏园子。

晚饭的时候，宣传委员介绍说：这里天天有活动，剧场天天有观众。余东是京剧之乡，人人爱京剧，每年的戏曲院校招生，这里是必到的一站。近年来，他们为了打造京剧特色品牌，一直在抓一老一小的京剧传承。

演出前，自发前来的观众早早坐在了位置上，这里的观众也很“专业”，演出过程中，什么时候鼓掌、什么时候喝彩，分寸拿捏得恰到好处。让每一位登台的艺术家不得不全身心地投入，显尽风采。

今天，余东古镇正期待着更多人走近她、了解她、解读她。

祝福余东，绽放出古镇古韵璀璨的光芒。



我不用手机

几年前，美丽乡村建设还没有开启，青阳榨里村的东头还是一处荒凉河滩，几十株老河柳长得像《聊斋志异》里的精怪一样，几十斤重的卵石盘踞于河岸，成了垂钓人的凳子。这两年，朱备河上建起了吊桥，绳索编网为栏杆，杉木板铺就了宽敞的桥面，河滩上建起好几处凉亭，当地人与游客来此“乘风凉”。

我也去了，却见这地方与众不同之处，是一位在河滩卵石上画画的老人。他姓王，约摸65岁，早年是县里最大中药房负责药材进货的师傅。退休后，王师傅迷上了画画，自己买了网课，紧盯大屏智能手机，从头开始学着画莲花、荷

## 河滩上，画石头

叶、蝴蝶、水草和蜻蜓。与当年识别药材一样，他很是认真仔细，将老师的课一帧一帧回放，看老师如何处理荷梗上的绒毛，如何表达水草上张扬的风势。学到十分娴熟了，正好，榨里村在招募美化卵石的志愿者，他就报了名，自备大瓶颜料，前去画画。

一开始，石头画得很满，莲叶风起云涌，蝴蝶流

光溢彩，鸟雀都像从童话之中飞来；后来，画面慢慢地就有了留白，王师傅觉得，裸露一部分石头的真实质地，更能映衬莲花“濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝”的气韵；再往后，他总爱在石头上加写一个“廉”字。有人问起，他就说：“廉与莲同音，我是期待某些散步者，见了这个字，心头一热，或者心头一震。”



Ruby



## 古人的冰箱

夏天，冰箱是必不可少的家用电器之一。

之前，我一直以为冰箱是20世纪80年代才开始普及的。因为70后的我，确实是20世纪80年代中期才用上了冰箱。还记得家里的第一台冰箱是淡绿色的，香雪海牌。

后来读到张恨水的一篇散文《燕居夏亦佳》。文中描述了他在北平家里的冰箱：“屋夹角里，放上一只绿漆的洋铁冰箱，连红漆木架在内，只花两三元钱。每月再花一元五角钱，每日有送天然冰的，搬着四五斤重一块的大冰块，带了北冰洋的寒气，送进这冰箱。”原来，冰箱很早就有了。只不

过民国时期的冰箱，是用人工加入冰块；而如今的冰箱，是插电制冰。

再后来，在《中国传统色——故宫里的色彩美学》这本书里，我看到了更早的冰箱。这是一张故宫文物的插图。初看，我以为是只储放衣物的木箱。发了图片给朋友看，也没有人能猜出是什么东西。其实这是清乾隆年间的冰箱图，掐丝珐琅的工艺（掐丝珐琅亦称景泰蓝），图案绘就是的是番莲纹。既实用又有美的外观，像是一件艺术品，让我大大吃了一惊，不禁感慨古人的生活用品比我们今天的还要考究啊。

## 多此一举的善

吧，它可以自己去找虫子吃啊！”我又问他：“既然如此，您为啥还要每天辛辛苦苦过来投喂呢？”“我这是做善事啊！”老人固执地说。我说：“您这不是多此一举吗？如果这些鸟儿因为有您供养着，不用去努力，失去了自食其力的能力，您不是害了它们吗？您这是好心好意却做了错事啊！”

老人听后，一脸茫然。我又接着说：“其实，真正的善，是我们不去打扰这些鸟儿，让它们按照自己的方式去生存。”

老人陷入了沉思，许



久，他才喃喃自语道：“难道我做的善事都白做了？这位兄弟说得对啊，原来我以为自己这是日行一善，其实是给自己背上了一个大包袱，从明天起，我终于可以卸掉这个包袱了！”

生活  
百味

## 纹丝不动的大叔



草果

走到楼下，见两个骑着电动车的大叔，一个出去，一个回来。回来的大叔看到要出去的大叔已经在坡道上，便停下来等着。

可这时，我却看到一幕令人着急的画面，出去的大叔明明看见了几米外停车的大叔，却停下来，拿出手套开始戴，整个过程慢慢悠悠、不慌不忙。对面那个大叔的脸色已经变得难看了，这位大叔应该刚逛完早市，车把上、踏板上，包括后座上都放满了瓜果蔬菜。要出去的大叔好不容易把手套仔细戴好，这才慢腾腾启动车子。回家的大叔一言不发加速驶上坡道，我看他一脸的不悦。

是啊，明明面对面，对方的状况一清二楚，那就应该尽快过去，好给人腾地方。至于戴手套，大可以下了坡道，在更空阔的地方去戴，既不妨碍别人，也不耽误自己，犯不着如此。

这一看，就是压根不愿为他人着想的人。这样的人，其实走到哪里都不受欢迎，因为这种行为制造的，只是不和睦。

## 男娃嘴里的女人



李爱婷

接娃，娃在家附近学画画。一个同班小豆豆，六七岁大，十八拳高、四十斤估计都不到，剪着西瓜太郎样式的发型，豆芽菜一枚。他上完厕所，高声劝另一个男娃：“这里面有女人，别进去了！”

培训班的厕所我之前进去考察过，是男女通用、里面带插销的。没多久，一个穿着汉服的腼腆小女生果然甩着手上的水珠，施施然出来了。这些男娃真是人小鬼大啊。

## 本版投稿方式：

邮箱 jhwbpqy@163.com 或扫二维码（如下）。投稿时请附上微信名、头像图片和通联方式。

