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今年夏天，我为免除老父母高温下做
饭之苦，安排他们去慕名已久的社区餐厅
解决午餐问题。这么多天体验下来，我们
全家，尤其是二老颇为满意。

我早就在本地媒体上看到过，为解决
独居老人做饭不便、双职工家庭没时间做
饭、年轻一族不会做饭等社会“痛点”，社区
食堂应运而生。

第一次去试吃时，我们发现餐厅里竟
然食客云集。几名身着标有本社区餐厅字
样红色T恤的暑期打工大学生，礼貌地为
前来选择食物的老人介绍饭菜。我打听
到：这个社区餐厅面积约400平方米，最多
可容纳约150人同时就餐。社区食堂设置
了15元固定套餐，包含1大荤＋1小荤＋2
蔬菜＋米饭＋例汤。

我给自己点了一份15元带有8只虾
的套餐，听同桌的赵妈妈说，现在市面上的

这种养殖的对虾要28块钱左右一斤，一斤也
就30多只。这个套餐很划算。

一位住在社区餐厅附近的老阿姨说：
“中午家里就自己一人，买菜做饭太麻烦了，
来这里吃个15块的简餐，方便也不浪费。”

邻桌的四位老伯各自带了一小瓶老白
干，各自点了自己喜爱的一荤一素，他们拼在
一起边吃边唠嗑，纳凉、品尝美食，十分适意。

来此就餐的不仅仅只是老人，还有附近
企业的职工，他们都说这里的红烧肉、炸鸡
块、酸汤肥牛等等菜量比较大，口味也不错，
性价比较高。

前来就餐的人越来越多。我看到一位
朋友拿着餐盒在排队买菜，上前招呼。他
说：“这个餐厅在二楼，我的老爸、老妈腿脚
都不方便，大夏天的，爬楼梯十分吃力，一爬
满身汗，所以我一般都会过来给二老打饭打
菜，他们一直对这里的饭菜口味蛮喜欢的。”

家住启东市的老陈一天在网上随意浏览
时，被突然跳出的治疗鼻炎的广告弹窗吸引
住了。“您还在不停地打喷嚏、流鼻涕吗？您
的鼻子整天都红痒难忍吗？你的鼻子大救星
来啦……”一看这样的广告词，老陈一下子仿
佛被戳中了痛处。

老陈就是个老鼻炎患者，奔走了不少医
院，总是反反复复不见好。他就经常自己去
找所谓的根治“案例”和“偏方”。看着网页上

“祖传诊疗秘方”“老中医一对一诊疗”“疗效
显著、无效退款”这样的字眼，老陈心动了。

抱着试一试的心态，老陈添加了网页广
告上留下的微信。对方自称“张老师”，一听
老陈的症状描述，亲切地告诉他：“你总算是
找对了人。早点找到我，你就能少走不少冤
枉路。”

张老师在微信上向老陈发送了一批照
片，包括他们中医馆的营业执照、中医馆以及
一些工作情况。最让老陈心动的是患者治愈
的反馈内容，“感谢张老师”“遇到了中医精华
了”“为什么没能早点用上这个”……老陈当
即跟张老师表示，自己要买点试试。

这个张老师也一点不含糊，开始了网上
诊疗。他仅让老陈拍摄了3张舌苔的照片和
几张鼻孔的照片，很快就发来了相应的诊疗
方案。听着张老师对自己症状的描述似乎差
不多，老陈果断微信转账2000多元购买了神
奇的“鼻炎膏”。

然而使用一段时间后，老陈发现“鼻炎膏”
并没有什么效果，自己的鼻炎依旧还是老样
子。带着疑问，老陈再次与张老师线上沟通。
张老师解释称治疗是一个长期且缓慢的过程，
要继续买药治疗才能见效根治。老陈被“专业
解释”说服了，选择坚持治疗。在将近一年的治
疗时间里，老陈通过微信转账或快递货到付款
的方式，一共花费1.4万余元购买了“鼻炎膏”

“足贴”等“神奇药物”。可一番周折下来，治疗
毫无效果，当老陈愤然要求对方退款时，却发现
被对方拉入了黑名单。

其实，在不到两年的时间里，该团伙凭借出
售单价动辄上千元的“鼻炎药”，骗得全国各地
1.5万余名被害人钱款共计3500余万元。

该犯罪团伙采用公司模式，组建多个不同
分工的部门：客服部负责销售鼻炎产品、答复回
访，发货部负责产品购进及打包发货，宣传部负
责冒充医生拍摄诊疗视频……准备就绪后，招
募大量人员从事鼻炎产品销售，冒充医生与客
户聊天问诊，按照诈骗话术套路客户。

为骗来更多患者，该犯罪团伙还通过网络
平台发布大量他们的“中医馆”排队就诊、配药
等视频，在必要时提供给患者，以获取他们的信
任。而他们的高价鼻炎药，实际是以20元到40
余元不等的价格买来的“三无”产品。

阿武提醒老年朋友，有了疾病应选择有资
质的医疗机构进行诊疗，以免延误病情、上当
受骗。

◎阿武

“老鼻炎”遇上新骗术

“请问，制秤的明师傅是在这里吗？”一位骑着三轮
车的大妈在沿途打听，只见从路旁一间很不起眼的小店
里走出一位笑呵呵的老人：“你要订秤吧？”

这是如皋市白蒲镇市河北路明海林的秤铺前经常
能看到的场景。

制秤师傅明海林今年70岁，祖籍苏北兴化明家庄，
爷爷明开元就以制秤为业，当年靠一条小木船流落到
此。明海林13岁就学会了制秤手艺，上岸定居后，他的
流动户口成了乡镇定量户口，先在五金社学徒、后招工
进了印刷厂，制秤手艺却一直没有放弃。退休后就在通
扬运河边的棚屋里发挥余热操旧业，为附近乡镇的老百
姓制作、修理木杆秤，兼以磨剪子戗菜刀，乐此不疲。

明师傅的案台上，除了摆着各种制秤工具外，还常
年放有一只小巧的收音机，他最爱听的歌曲就是电视剧
《宰相刘罗锅》里的主题曲：天地之间有杆秤，那秤砣是
老百姓。秤杆子挑江山，你就是定盘的星……

明师傅和老伴都有一份退休金，虽然不算多，但衣
食无忧，每年还有免费体检和医保；儿子也工作稳定。
那他为什么还要继续做秤呢？明师傅笑称：“如今百岁
时代，我其实只能算是一个小老弟。背弯人不弓，不能
只当活菩萨”

一是老有所为，用心用脑，活跃思维。客户登门，笑
脸相迎不寂寞；为乡邻们制杆好秤，甚至能用上百年；此
外修旧配砣、加块铜皮、调机构、添星花……奉献诚信，
赢取口碑，总觉得还有一份光和热。

二是手工劳作，刨杆钻星，也是一项健身活动。以
15公斤的木杆秤为例，要锯木取料、打磨划线，单星花就
要钻眼300多孔，还要嵌丝切断、拍实、砝码校验，从头到
尾一点也不能马虎，手工操作近5小时才能完成。

三是乡情难舍，匠心传承。放眼白蒲镇周边方圆百
里，能从事传统秤制作修理的只剩明师傅一人了。由于
现代称重手段的日益普及，木杆秤的制作技艺已渐行渐
远。仅算一笔经济账：一杆秤售价不超百元，材料费就
近20元，还要花上大半天人工，收益率实在低下，如今的
年轻人根本看不上眼，古老的匠艺难以为继。

秤砣虽小压千斤，明太祖朱元璋有诗句：燕子矶兮
一秤砣，长虹作杆又如何？天边弯月是钓钩，称我江山
有几多。明海林师傅在守望与传承中忙而快乐着，也是
老年人生活中的别样风景。

◎津聿

社区食堂：老人吃得称心，年轻人上班放心

秤艺匠心
◎阿虎


