

“老鼻炎”遇上新骗术

◎ 阿武

家住启东市的老陈一天在网上随意浏览时,被突然跳出的治疗鼻炎的广告弹窗吸引住了。“您还在不停地打喷嚏、流鼻涕吗?您的鼻子整天都红痒难忍吗?你的鼻子大救星来啦……”一看这样的广告词,老陈一下子仿佛被戳中了痛处。

老陈就是个老鼻炎患者,奔走了不少医院,总是反反复复不见好。他就经常自己去找所谓的根治“案例”和“偏方”。看着网页上“祖传诊疗秘方”“老中医一对一诊疗”“疗效显著、无效退款”这样的字眼,老陈心动了。

抱着试一试的心态,老陈添加了网页广告上留下的微信。对方自称“张老师”,一听老陈的症状描述,亲切地告诉他:“你总算是找对了人。早点找到我,你就能少走不少冤枉路。”

张老师在微信上向老陈发送了一批照片,包括他们中医馆的营业执照、中医馆以及一些工作情况。最让老陈心动的是患者治愈的反馈内容,“感谢张老师”“遇到了中医精华了”“为什么没能早点用上这个”……老陈当即跟张老师表示,自己要买点试试。

这个张老师也一点不含糊,开始了网上诊疗。他仅让老陈拍摄了3张舌苔的照片和几张鼻孔的照片,很快就发来了相应的诊疗方案。听着张老师对自己症状的描述似乎差不多,老陈果断微信转账2000多元购买了神奇的“鼻炎膏”。

然而使用一段时间后,老陈发现“鼻炎膏”并没有什么效果,自己的鼻炎依旧还是老样子。带着疑问,老陈再次与张老师线上沟通。张老师解释称治疗是一个长期且缓慢的过程,要继续买药治疗才能见效根治。老陈被“专业解释”说服了,选择坚持治疗。在将近一年的治疗时间里,老陈通过微信转账或快递货到付款的方式,一共花费1.4万余元购买了“鼻炎膏”“足贴”等“神奇药物”。可一番周折下来,治疗毫无效果,当老陈愤然要求对方退款时,却发现被对方拉入了黑名单。

其实,在不到两年的时间里,该团伙凭借出售单价动辄上千元的“鼻炎药”,骗得全国各地1.5万余名被害人钱款共计3500余万元。

该犯罪团伙采用公司模式,组建多个不同分工的部门:客服部负责销售鼻炎产品、答复回访,发货部负责产品购进及打包发货,宣传部负责冒充医生拍摄诊疗视频……准备就绪后,招募大量人员从事鼻炎产品销售,冒充医生与客户聊天问诊,按照诈骗话术套路客户。

为骗来更多患者,该犯罪团伙还通过网络平台发布大量他们的“中医馆”排队就诊、配药等视频,在必要时提供给患者,以获取他们的信任。而他们的高价鼻炎药,实际是以20元到40余元不等的价格买来的“三无”产品。

阿武提醒老年朋友,有了疾病应选择有资质的医疗机构进行诊疗,以免延误病情、上当受骗。

社区食堂:老人吃得称心,年轻人上班放心

◎ 津津



今年夏天,我为免除老父母高温下做饭之苦,安排他们去慕名已久的社区餐厅解决午餐问题。这么多天体验下来,我们全家,尤其是二老颇为满意。

我早就在本地媒体上看到过,为解决独居老人做饭不便、双职工家庭没时间做饭、年轻一族不会做饭等社会“痛点”,社区食堂应运而生。

第一次去试吃时,我们发现餐厅里竟然食客云集。几名身着标有本社区餐厅字样红色T恤的暑期打工大学生,礼貌地为前来选择食物的老人介绍饭菜。我打听到:这个社区餐厅面积约400平方米,最多可容纳约150人同时就餐。社区食堂设置了15元固定套餐,包含1大荤+1小荤+2蔬菜+米饭+例汤。

我给自己点了一份15元带有8只虾的套餐,听同桌的赵妈妈说,现在市面上的

这种养殖的对虾要28块钱左右一斤,一斤也就30多只。这个套餐很划算。

一位住在社区餐厅附近的老阿姨说:“中午家里就自己一人,买菜做饭太麻烦了,来这里吃个15块的简餐,方便也不浪费。”

邻桌的四位老人各自带了一小瓶老白干,各自点了自己喜爱的一荤一素,他们拼在一起边吃边唠嗑,纳凉、品尝美食,十分适意。

来此就餐的不仅仅只是老人,还有附近企业的职工,他们都说这里的红烧肉、炸鸡块、酸汤肥牛等等菜量比较大,口味也不错,性价比较高。

前来就餐的人越来越多。我看到一位朋友拿着餐盒在排队买菜,上前招呼。他说:“这个餐厅在二楼,我的老爸、老妈腿脚都不方便,大夏天的,爬楼梯十分吃力,一爬满身汗,所以我一般都会过来给二老打饭打菜,他们一直对这里的饭菜口味蛮喜欢的。”



秤艺匠心

◎ 阿虎

“请问,制秤的明师傅是在这里吗?”一位骑着三轮车的大妈在沿途打听,只见从路旁一间很不起眼的小店里走出一位笑呵呵的老人:“你要订秤吧?”

这是如皋市白蒲镇市河北路明海林的秤铺前经常能看到的场景。

制秤师傅明海林今年70岁,祖籍苏北兴化明家庄,爷爷明开元就以制秤为业,当年靠一条小木船流落到此。明海林13岁就学会了制秤手艺,上岸定居后,他的流动户口成了乡镇定量户口,先在五金社学徒、后招工进了印刷厂,制秤手艺却一直没有放弃。退休后就在通扬运河边的棚屋里发挥余热操旧业,为附近乡镇的老百姓制作、修理木杆秤,兼以磨剪子戗菜刀,乐此不疲。

明师傅的案台上,除了摆着各种制秤工具外,还常年放有一只小巧的收音机,他最爱听的歌曲就是电视剧《宰相刘罗锅》里的主题曲:天地之间有杆秤,那秤砣是老百姓。秤杆子挑江山,你就是定盘的星……

明师傅和老伴都有一份退休金,虽然不算多,但衣食无忧,每年还有免费体检和医保;儿子也工作稳定。那他为什么还要继续做秤呢?明师傅笑称:“如今百岁时代,我其实只能算是一个小老弟。背弯人不弓,不能只当活菩萨”

一是老有所为,用心用脑,活跃思维。客户登门,笑脸相迎不寂寞;为乡邻们制杆好秤,甚至能用上百年;此外修旧配砣、加块铜皮、调机构、添星花……奉献诚信,赢取口碑,总觉得还有一份光和热。

二是手工劳作,刨杆钻星,也是一项健身活动。以15公斤的木杆秤为例,要锯木取料、打磨划线,单星花就要钻眼300多孔,还要嵌丝切断、拍实、砝码校验,从头到尾一点也不能马虎,手工操作近5小时才能完成。

三是乡情难舍,匠心传承。放眼白蒲镇周边方圆百里,能从事传统秤制作修理的只剩明师傅一人了。由于现代称重手段的日益普及,木杆秤的制作技艺已渐行渐远。仅算一笔经济账:一杆秤售价不超百元,材料费就近20元,还要花上大半天人工,收益率实在低下,如今的年轻人根本看不上眼,古老的匠艺难以继。

秤砣虽小压千斤,明太祖朱元璋有诗句:燕子矶分一秤砣,长虹作杆又如何?天边弯月是钓钩,称我江山有几多。明海林师傅在守望与传承中忙而快乐着,也是老年人生活中的别样风景。



晚晴周刊投稿邮箱:
jhwb10000@163.com