

生活百味

出门带点零钱



丁维香

晚饭后出门散步,小区大门外路边有卖菜的。

我拿起两根黄瓜,卖菜的老人称重后说“三块钱”。我眼光扫过整个菜摊,没有找到收款的二维码,举着手机问老人:“码呢?”老人小心翼翼地、声音低得几乎听不见:“能不能给现金?”我说:“现在人基本都不带现金的呀。”老人有些失望,喃喃自语:“一晚上都没做到个生意……”

黄瓜可买可不买,但这大热的天,老人这么大年纪……我不忍心就这样一走了之,想要让她做成这笔“生意”。我以最快的速度跑回家拿了钱,老人看到我回来,有点喜出望外。我心里也挺高兴。

在回家的路上,我想以后出门,还是要带点现金。世界很大,难免有被高科技暂时遗忘的角落,人与人之间多一点理解和关怀,世界会更加温暖。

好记性不如烂笔头



微微一笑很倾城



清晨六点钟,临时马路市场上,一位年逾花甲的摊主吸引了我的目光。只见他拿起笔翻开随身携带的笔记本,迅速记录着什么。我问他:“本子上记的啥?”“还能有啥?做一笔买卖记一下,年纪大了,记性不好了。”他憨笑着回应。我开玩笑:“是不是记上了才好回去给老伴交账?”他说:“那倒不是,老习惯了。都是自家地里长的,吃不完,搁这儿换点小钱,回去报个数给老太婆,也让她高兴高兴。”

我又逗他:“有没有给自己定个小目标,每天卖上几百块,一年攒个几万块。”他哈哈大笑:“那不是给自己找不自在吗?挣多挣少无所谓啊,中午买点鱼啊肉的什么带回去,一家人开开心心的,有吃有喝的,比啥都强。”大哥可真真是个明白人啊。



我不会用手机

回到故乡无锡,拍了一张图,问朋友可知这小碟子上装的是什么?友人诧异:中秋节还没到,你就摆起供果,准备拜月了吗?

还有朋友困惑不已:“茨菰要等天寒才有,我们这里的风俗,也没有拿茨菰当零嘴儿的呀!”

果然骗过了所有人。当朋友得知,这是一代仿生壶大师蒋蓉制作的紫砂文玩小件,目前陈列在宜兴陶瓷博物馆中时,不免惊叹:这可做得太像了,细节上毫无破绽呢。

蒋蓉出身紫砂世家,擅长仿生紫砂壶,她信奉“观察出细节,细节出杰作”的理念,曾经,为创作西瓜壶,她顶着烈日在西瓜地里观察藤蔓的扭动方向,西瓜叶



Ruby

去贵州万峰林景区玩,看到当地人在卖一种我不认识的水果。

水果呈椭圆形,紫颜色,中间裂开了一条缝,露出白色的果肉。

“这是什么瓜?”我问。“八月瓜。”大概怕游客觉得瓜有裂缝不干净,大姐每一只都细心地用保鲜膜包着。“多少钱一只?”“十元三只。”



灵,异

从8月12日至8月19日,岳母和母亲在完成为期一周的“政治督察”任务后准备回去了,我在松了一口气的同时,忽然又有万般不舍。

她们一辈子大部分的时间都是生活在乡下,日出而作,日落而息。这几天,她们不是枯坐在客厅的沙发上,就是站在阳台上往前看,一副心事重重的样子,像是两只被困在小笼子里的麻雀。

每天让她们最开心的事,是我们能回家吃午饭或

回味皆在细节中



在秋风初起时的枯槁之美,连西瓜茎上的绒毛也不放过。而制作这些可以当镇纸、茶宠的紫砂小摆件时,她不仅细心寻找与果实本身一模一样的紫砂泥,在细节上也下足功夫。

仔细观赏她的紫砂荸荠,老熟的球茎呈略扁的圆球形,有轻重不一的环节3圈,顶芽及侧芽呈栩栩如生的短鸟嘴状;纺锤形的花生壳是由细致的蜂窝结构组成的,纵向和横向的突筋交

互连接呈网状,仿佛轻轻一捏,就可把花生壳打开,闻见花生的油香。而蒋蓉,的确也特地做了一枚开壳花生。这一碟果实,肥美的两角菱遍布着水生果实的凹凸感,大板西瓜子有着白心黑边的迷人特征,圆鼓鼓的栗子上,细密的条纹影影绰绰,风味迷人。秋果琳琅,确乎象征着家人围坐,岁月静好之美呢。而能创造这样的氛围感,紫砂陶艺大师的细节功夫,是说服力的源泉。

八月瓜

我本来想买了尝尝看,姐姐说,不如等游完景区下来再买。结果,两小时游完后,我和姐姐都忘了买瓜,大姐的铺位好似也没再看到。

当天晚上,我们在宾馆附近的美食街,很惊喜又看到了八月瓜。挑了一只,老板一称分量说:“12元!”有些吃惊,竟比景区贵了三四倍。以前一直觉得景区的货品物价高,一比较才知,物价高不高全凭摊主的良心。

顾名思义,八月瓜是每

年八月份前后成熟的水果。此次贵州旅游,我们恰好就安排在八月。没有早一月,也没有晚一月,大概是冥冥中的缘分吧。只是略有一点遗憾,我忘了买万峰林大姐的八月瓜。



归去,也无风雨也无晴

晚饭。14日是周一,也就是她们来的第三天,临上班时我说不回来吃午饭了,并反复叮嘱她们吃饭不许将就,并提了中午一定要烧的几个菜。她们满口答应。她们答应得那么爽快,我反倒有点将信将疑,当天中午来了个“四不两直”,直奔家中,看到她们用微波炉热好了早上剩的稀饭,已经端上桌正准备吃。看到我忽然回来,她们都吓了一跳,忙不迭地说:“上午没干什么活儿,没什么消耗。那些菜等着晚上烧了,和你们一起吃!”我叹了一口气,父母无论贫穷富贵,总是想着把最好的一切留给孩子。

此后几天,每次出门我都会特别交代一句,“今天

我回来吃午饭,你们要好好准备!”这一招果然十分奏效。当我准时到家时,冒着热气的饭菜已经摆满了桌子。对付“不听话”的老人,我有的是最简单却又最有效的方法!

“这次两位母亲都来了一个星期了,今天吃完午饭就让她们回去吧,不要让她们吓得下次不敢来了!你看怎么样?”一大早妻子问我。我答应了,临走前,我们拍了张合影照,以作此次“督察”纪念。

相聚的时光总是很短暂,但每一次的离别都是为了下次更好的重逢。生活本不该这样,但好像也只能这样,“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”

乐活人生

开心爆了



雨柔和

大早,闲来无事,玩了一把“开心爆了”!

我将椰子油、白砂糖、玉米粒一起倒进锅,一边加热一边翻炒。不一会儿,就有一两粒爆裂的玉米花耐不住高温,调皮地蹦跳到锅外。我盖上锅盖,轻轻晃动,防止变焦,听着满锅玉米粒依次发出“叭叭”的爆裂声,关火。满满一大盘爆米花散发着玉米谷物的清香,每一粒都裹挟着诱人的丝丝甜味,但一点都不油腻。短短五分钟实现了爆米花自由,真的是开心爆了!

小时候,能吃到爆米花是件最快乐无比的事。每次,都是踮着脚尖,眼巴巴等着爆米花师傅出现在弄堂口。只要一听到那声勾魂的巨响,弄堂里的小孩子们就拿着碗或袋,装上满满的玉米粒或大米,如同离弦的箭,一路飞奔而去。

一个个排着队,伸长脖子,目不转睛盯着师傅麻利地把这些小家伙一股脑全倒进爆米筒的黑肚皮里,加点水,加点糖精,爆米筒便在那小火炉上慢悠悠地转动起来。“嘭! 嘭!”巨大的响声让我们一惊,随即,香味也扑鼻而来,一朵朵盛开的玉米花舒展着它们柔软的身子,落进久候多时的大铁盆里,熙熙攘攘挤在一起,又像一张张粉嘟嘟的小脸,让我垂涎三尺。我用手拨弄着它们,等热气减退后,再将它们全倒进我的塑料袋,蹦蹦跳跳带回家慢慢享用。

如今,在文化宫桥头或友谊桥头,甚至人民公园门口,偶见爆米花师傅在那里现爆现卖。但已少了往昔你挤我拥、熙熙攘攘的热闹场景,光顾者也很少。

现在,吃爆米花的方式越来越简单,越来越健康。时代的车轮滚滚向前,推陈出新是必然趋势,过去的美好只能珍藏记忆。

