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走马走马
天下天下

坝上在河北与内蒙古交界处，因
有草原而盛。我虽没能去到呼伦贝尔
大草原，但在坝上一日也玩得像个孩
童般快乐。

到了内蒙古，导游便悉数将游客
交给当地组织者。晨起，便见到了排
着长龙阵的越野车，像训练有素的部
队，早早便在酒店前列队接活儿，等待
出发的一声令下。四人一辆车，此时
原先的团队被编成一个车队，队长便
是指挥长，始终在第一辆车上。车载
对讲机声音洪亮，队长用着能让我们
听懂的普通话和我们进行交流。他们
为了深耕旅游资源，让游客体验大草
原牧民的生活，设法将客人接到牧场
腹地，过去是靠步行或骑马。队长说，
那样是艰辛而缓慢的，现在社会进步
了，我们用越野车让大家既玩得舒适
又快捷地饱览大草原的美丽风光。队
长口若悬河的介绍，真让我眼前一亮。

越野车视野开阔，可以环顾一眼
望不到边的碧绿，从眼前延伸到天
际。天上朵朵白云在翻腾，干净如洗
的蓝天就在眼前又在天边，一会儿能
见到成群的牛羊悠闲地低着头，啃食
着地面的鲜嫩，填着像是永远填不满
的胃。

到了晌午，车队行至预设景点，队
长一声令下，车齐齐整整地在几棵绿
色葱茏的大树下排成长龙阵。见游人
们纷纷惬意地从车上缓慢往外挪。此
时，十多名驾驶员又转换了角色，队长
左手把酒瓶，右手拿着酒杯，依车序给
游客敬上“下马酒”；嘴中不断念叨：请
远方的客人接受草原牧民的敬意，祝
你们在坝上玩得开心。此时，无论男
女都畅快地接受大草原这份珍贵情
谊，一仰脖子，痛快饮下。接着又是热
烈而特有仪式感地给我们敬献洁白的
哈达，他们将哈达双手高举低头，嘴中
念念有词，我们一个个虔诚地弯腰伸
脖，欣然接受大草原的神圣礼遇。一
杯下马酒似乎消解了主客之间的生
疏，一条充满神灵般的哈达担在了双
肩上，我已觉灵魂在升华，大草原的风
土人情渐渐入驻内心，尘世间的庸俗
与营苟被洗涤。随车而至的大音箱里
飘出悠扬旋律：《父亲的草原母亲的
河》《鸿雁》，近处一堆充满民族风情的
服装任大家选择，摆上不同造型，留下
珍贵大草原的靓丽。

再环顾一眼活动场地，风筝也带
来了，拔河使用的大麻绳堆在地上，
中间还扎了一根醒目的红绸带，已有
几个眼疾手快的青年人，比拼起了脚
尖上的足球功夫。此时的坝上草原
成了一片欢乐谷，举目远眺，许多类
似场地也在载歌载舞。是的，寻找欢
乐也许是我们风尘仆仆奔赴千里之遥
的理由。

此地离塞罕坝很近了，夕阳虽已
西斜，但队长还是下令：向塞罕坝进
发，去看一眼经几代人流血蒙尘的知
青林。一会儿面前便是参天松柏，车
行许久未出林海，来到林间，我深鞠一
躬。每一棵树都是我们的同龄人为之
创作的大气而奢华的作品。今日我得
以一见电视剧《无悔青春》冯程们的毕
生努力，才有了今日长在眼前的绿色
长城，在捍卫着祖国的蓝天白云。

我带着感悟，踏上了坝上一日的
归途，但内心却涌动着难以描述的依
依不舍。
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小时候，只要到了腊月二十，年
味就浓了。大人们开始忙过年，除了
要把家里收拾干净外，个人也得在新
年到来前，好好洗干净，洗去旧年的
霉运和不顺，以崭新姿态迎接新年。

因此，在大年三十前，完成洗澡
任务也是一件大事。一般是在腊月
二十八前后，凌晨三四点钟左右，爸
爸就会叫醒熟睡中的我和哥哥，顶
着凛冽的寒风，赶往小城里的浴室。

掀开厚重布帘子，进入休息区，
热浪扑面而来，有躺在通铺聊天的，
有刚洗好在擦身子的，有正在脱衣
服准备洗澡的，不时有人进进出出。

服务员看见我们进来，扬起手
上热乎乎的毛巾，满脸堆笑地打招
呼，并顺手接过爸爸递上的香烟，熟
练地往耳边一夹，然后热情地说：

“今天客人多，橱柜已满，帮你们爷
儿三个衣服打个包，先去洗，有了空
位帮你们留着。”同时不忘提醒浴
客：“前客让后客，抓紧穿衣服呀！
节后再来慢慢喝茶聊天！”

三下五除二，我火速脱去衣服
放在一个摊开的大浴巾上面，服务
员包起打结，搁在一边。我匆匆忙
忙进入洗浴区，雾气腾腾、声音嘈
杂，大池子里像下饺子似的，人头攒
动，爸爸说我个子小，赶紧想办法挤
入池子里的空当中，要我先把皮肤
泡得松软。

其实，浴池比下饺子有过之而
无不及，因为下饺子的水好歹是清
水，而浴池的水非常浑浊，更像杂烩
汤，池面上漂浮着肥皂泡、污垢等。
一下水身上就立即沾满一层泡沫，
简直脏得不忍目睹。而且，饺子可
以在锅里随时上下左右翻动，但我
在浴池里几乎寸步难行，只能非常
艰难地缓慢挪动。我坚持浸泡了一
会儿，马上就爬到池边，爸爸帮我简
单搓了几下，然后抹上肥皂泡，我立
即见缝插针再次钻进池里，又给浴

池增添了新的“营养液”。
我们父子三个都火急火燎地洗

完了澡，回到休息区，还是没有空
位，只能迅速穿好衣服，在服务员殷
勤的招呼声中，又趁着夜色回到家，
妈妈看我们这么快就回来了，很是
诧异，开玩笑地说：“你们去跟水做
香的呀！”意思是我们蜻蜓点水、敷
衍了事，没有认真洗干净。唉，那环
境那阵势，谁还愿意多待呀，只求匆
忙完成任务，洗过澡，只等过年了。

正月里，很多同学跟着父母到
处走亲戚，而我家亲戚比较少，且常
在一起吃饭，也不太有轮流做东的
习惯，就跟平常一样，除了桌上加几
个菜。加上那时候的春节，商场、饭
店都停业，一般要到正月初十后才
能正常营业，连卖早点的都要等到
正月十五才出来设摊，所以春节期
间相对无聊，就我而言，更巴望的是
元宵节。

小城里有“十三上灯、十四看
灯、十五元宵、十六大荤、十七财神、
十八落灯”的习俗，还有“上灯圆子
落灯面”的说法。上灯那天，吃完圆
子，开始陆续走出家门，马路上川流
不息、人山人海，特别是老县政府门
口的马路两侧，拉灯的、看灯的、凑
热闹的，都聚集在那里，摩肩接踵，
有的地方甚至挤得水泄不通，我就
喜欢跑到那里转悠。那个空间，其
实是有安全隐患的，不过20世纪
80年代，安全意识也不强，大家平
时压抑太久，要的是烟火气，想的是
热闹，而我也有自己的小热闹。

每年元宵节，舅舅从不让我失
望，他总帮我扎一个大大的兔灯。虽
不豪华，但是大方端庄，四个轮子是
用木头简易刨凿出来的，没那么圆润
滑溜，加上当时的马路不大平整，拉
起来一颠一颠的，倒也有点像兔子奔
跑的姿势，不过也不敢牵引得太快，
因为兔灯肚子里点着蜡烛，担心蹄疾

蜡烛不稳，极易把兔灯烧毁。
很多调皮的男生，他们的闹元

宵是胡闹，喜欢用小石子砸向兔灯，
他们希望看到的场景是，蜡烛倾倒
兔灯燃烧，然后家长慌忙安慰小孩，
行人一阵唏嘘，捣蛋的一阵起哄。
所以特别是一些新颖奇特的兔灯，
往往出行时阵容豪华，前有引路，左
右有护卫，后有压阵，小孩在中间拉
灯，如此前呼后拥，严防死守，生怕
遭到暗算，但好像也是难逃厄运。

我家这个兔灯不起眼，从没被盯
上，每年都能平安度过。如今不一样
了，兔灯的工艺、材料等不断改进创
新，以塑料材质代替纸糊的材料，以
小灯泡代替蜡烛作为光源，以小巧轻
盈且携带方便代替原有的粗大笨，少
了传统味儿，但有了新气象。

元宵节也是县里工人文化宫最
为热闹的一天，有奖猜灯谜是其中
一个保留节目。那天人头攒动、熙
熙攘攘，我随着人流涌入一间教室。

我站在最后排看热闹，主持人
出谜面，观众举手竞猜，猜中得奖，
当时有一个谜语是“休得无理”，要
求打一服装名，几轮竞猜，无人胜
出，然后我就津津有味地听主持人
作了详细解读：“丈夫毫无道理地将
妻子休回娘家，这是违背良心的，所
以谜底是背心，而且是男背心。”我
恍然大悟，接着用主持人讲的方法
去猜，但好像还是没有成功的。

虽说是“十八落灯”，其实总要
拖拖拉拉、零零星星持续到正月二
十左右，再期盼着下一年的元宵节。

当然没过几年，随着各种文化
娱乐活动的兴起，每年这类人员聚集
活动逐步萎缩，城市繁华了，经济发
达了，车流增加了，城市烟火气少
了。不过，去年老家又在之前县政府
的地方，重建了以前的中山路钟楼，
还搞了除夕迎新活动，那天也是人山
人海，仿佛又有了那些年的热闹。

紫琅紫琅
诗会诗会乡韵微涌

◎陆华丽

轻柔微凉的海风
挤过时空的宽窄缝隙
淡蓝色调在某个秋天的黄昏
停顿成深情款款的凝固
无一角度不是故乡的模样

回溯的朵朵浪花
丈量着日月翻涌的影子
又用深思熟虑的情节
作出慎重铺叙

过往与将来的岁月
在粼粼波光中逐层递进
列举出种种乡愁并离析出
生命的重点


