

喜剧能做“千斤顶”

◎潇湘君子

“爸爸,为什么有了学区房才能上小学?”

雷大力回答卷毛儿子雷小米:“房子就像鸡,学习是蛋,有了鸡才能有蛋。”

讲完这话,饰演雷大力的黄渤,脸上出现了一丝感慨万千的抽搐,很细微,但想必每个为孩子的教育烦闷过的家长都看到了。

电影《学爸》的男主雷大力是一个洗浴店的小老板,为让孩子进重点小学,他与单亲妈妈刘真真(闫妮饰)假结婚,加入鸡娃大军,又加价买到一套凶宅当学区房,就在雷大力以为大功告成时,中介小哥发来通知说,目标小学的学区被重新划分了……

为了获得民办求知小学的青睐,雷大力让儿子去学冷门的敲击乐编钟。小米外公去世后,去上海奔丧的雷大力,又想着把小米放到上海的双语学校去,为此,他低头去求了自己的小姨子高亚琳(张钧甯饰),一通折腾下来,自然又是无功而返。

电影中的插曲响起,“世事难预料,顺其自然吧”“未来不可知,顺其自然吧”,每一句歌词都捶在雷大力的心上,他情绪崩溃,放声痛哭。影片之前的喜剧能量积累了多少,在这一刻裂变并释放的悲剧性能量同样惊人。他曾关闭门店,尽全力来鸡娃;他曾满脸堆笑,四处求人帮

忙,全不管儿子天性贪玩,他图啥?左右观众都在悄声议论说:“可怜天下父母心,黄渤的恳求声,都在我心上砸出了凹坑。”

最终,雷大力安慰自己:“海阔鱼跃,小泥鳅也有自己的一汪水。”大力父子回到家门口的小学报了名,也想办法赎回了洗浴中心。雷小米在洗浴店里长大,他擅长的游戏是找穴位推拿针灸。在影片的最后,雷小米带着小伙伴在戏水打闹,大力终于意识到,自己对儿子施加了太多的压力和束缚,忽略了孩子自身的感受和需求。也许雷小米长大后在这个熟悉的小地方子承父业,把按摩针灸的事业发扬光大,这也是温馨的人生啊。毕竟,家长费尽心血安排好的人生之路,有时反而成为孩子的压力和不快乐的源泉。

影片《学爸》涉及了很多教育上的沉重话题,但影片的整体色调依旧明亮又积极,编导设计好的几个喜剧包袱都响了,而川渝方言的适度应用,为本片带来了浓郁的诙谐色彩。这已不是国产电影第一次以川渝方言来赋予人物个性与喜剧色彩。之前的电影如《我的姐姐》《人生大事》《忠犬八公》(中国版)等都做了有效的尝试,川渝方言当中的诙谐、果敢、泼辣,构成了主人公“只有两斤钢,敢做千斤顶”的爆发性能量。喜剧原来容易做成“泼彩画”,流于平面与喧闹,而有了现实题材及川渝方言的加持,喜剧便成了张力的爆发原点,令人难忘。

打工人追光而行

◎知秋

新近播出的都市职场剧《一路朝阳》内容扎实、节奏轻快,几个年轻人一路成长,做最好的自己的故事,极有代入感,每个职场人都能找到共振点。

剧集以李慕嘉、田蓉、吴剑秋3名职场女性的工作、生活、情感为切入点,反映当代女性心怀阳光、追光而行的独立精神。大律所金牌律师吴剑秋是成功女精英,也是两个普通女孩的“贵人”,有了她的提点,李慕嘉才能迅速赶超。

北漂女孩李慕嘉,普通本科毕业,找工作不顺。得到面试金达律所吴剑秋律师行政助理一职的机会,却因学历一般被拒。她主动要求做实习生,不要工资,被留下。

初入职场,为站稳脚跟,她殷勤地为同事服务:订外卖、复印、修复印机,忙个不停。吴剑秋问:“你和他们一样,也是通过司法考试的专业人士。但你现在的能力配不上金达开的工资,金达亏本培养你,为什么?”李慕嘉立刻明白,为了成为一个合格的律师,所以,“一定要去做那些别人无法替代的事情”。

吴剑秋很理性公正,在李慕嘉认为只看文凭“不公平”时,她反问:“我带你插队见面试官的时候,你怎么没有想公不公平的事?”所以,这个世界上从来没有绝对的公平。

项目时间紧,李慕嘉拿着合同找财务总监盖章,却被百般刁难,吴

律师出面才解决。对方又推锅给她,她觉得委屈。吴剑秋说,那就赶快让自己强大起来。

工作是独立的基石。李慕嘉努力转正为助理律师。男友想轻松赚钱,执意把父母支持的买房首付款投进股市,大跌被套牢。最终,男友却以太累为理由提出分手。吴律师电话让她加班,她不想去,但还是认真完成了报告。吴律师夸奖说:“是你优秀。”

吴剑秋还告诉李慕嘉,做人要有原则和底线,触碰到底线坚决不妥协。当她为失恋痛苦时,吴律师说:“我们必须要有勇气去面对错的事、错的人,和他们告别,接受这些阵痛。我们要好好爱自己,人们总是用我们爱自己的方式来对待我们,这不叫自私,这就是人性。”

李慕嘉的闺蜜田蓉没有大追求,像保姆一样照顾律师男友,却被瞧不起。被分手的田蓉,在父母支持下贷款买下三套房,立志要在北京扎根。发现自己对房产中介一行有兴趣、有见解,便用心工作,省吃俭用,勤奋努力,成为行业精英,生活条件大为改观,也遇见爱情。历经挫折,迎来静好岁月。

如果让温文尔雅又咄咄逼人的霸总黎光只远远欣赏李慕嘉,而不和她有情感纠葛;如果放缓李慕嘉在行业精进的速度,或者不让她突然改行去创业;如果后期剧情不莫名其妙“飞走”,生硬转折强行圆满,这部职场戏还是真实有看头的。



奥本海默 克里斯托弗·诺兰导演

影片聚焦“原子弹之父”罗伯特·奥本海默的一生,讲述美国理论物理学家罗伯特·奥本海默主导研制世界上第一颗原子弹的过程。观众将看到一个谜一般的男人是如何陷入一个自相矛盾的困境:他为了拯救这个世界,必须先毁灭它。



意外人生 左志国导演

身在澳门的潘义铭意外收到一份30年未见面的父亲的遗嘱,父亲留给他一笔巨额遗产,要求潘义铭参加葬礼才能继承。他遵守遗嘱回到了出生的中国南方小城。在这里,有他残留的记忆和错综交织的秘密与阴谋。

骄阳伴我 宋晓飞导演

新人设计师盛阳和广告导演简冰偶遇结缘,从此展开了一段彼此照耀、相互治愈的“充电式爱情”故事。盛阳在简冰的启发和鼓励下不断成长,并在行业中崭露锋芒,而简冰则在盛阳的关心与陪伴下,重拾对生活与爱情的信心。

中年爱听李宗盛

◎安然

看一个博主说自己在北京看李宗盛的演唱会,全程跟唱、全程在哭,她说感觉自己陪着李宗盛梳理了一遍他的大半生。我虽然不是李粉,但颇能理解这种心情。

听李宗盛唱歌,不如听别人唱他写的歌。单从歌词的角度去欣赏,就能发现天才是什么样的。

记得我第一次听他唱《山丘》时,完全被一个在风光无限的山顶往下走的、沧桑男人的感悟所震撼。“越过山丘/虽然已白了头/喋喋不休/时不我予的哀愁/还未如愿见着不朽/把自己先搞丢/越过山丘/才发现无人等候……”他真的是又坦率又可爱,大意是想说有爱情的时候,想着先搞事业,野心大到最好能“不朽”,事业做大了,爱情自然在前方等着。到最后才发现,也只是越过了一个山丘而已,还无人等候。笑死了,男人的天真呐。

李宗盛的歌里有一种直白的哲理,人生况味尽在其中。“你我皆凡人,活在人世间”“有时候我觉得自己像一只小小鸟,想要飞却怎么样也飞不高”“还记得年少时的梦吗?像朵永远不凋零的花”“为你我用了半年的积蓄,漂洋过海的来看你”“有一天你会知道,人生没有我并不会不同”……这种一眼看到人生本质的通透,没有经历、没有故事的人怎么能悟得出?领悟了还写得这么好,直击普罗大众的情感,引起强烈的共鸣,非李宗盛莫属。

这世界有才华的人很多,但有才华又掏心掏肺地尽说大实话的人很少,很多有才华的人擅长云里雾里地隐藏美化自己。李宗盛之所以能做到经久不衰,才华与真诚缺一不可。尤其是中年女歌迷,个个都成精了,一般浅薄甜腻的歌根本打动不了她们。

歌词写得这么好的人,必然首先是个诗人。