



## 无声咖啡馆

◎尹画

周末黄昏,出门吃饭的路上,偶遇一间咖啡馆,咖啡馆的名字很特别,吸引了我。这是一间无声咖啡馆。透明窗户上用蓝色贴纸贴着两排字:“一同助力关爱心智障碍人士平等就业”“无声咖啡师充满爱的咖啡”。

吧台边站着一个阳光小伙。见我进来,朝我展颜一笑。他长得可真帅气。他把咖啡菜单递到我手里。我指了指短笛拿铁。他即刻拿出一只 iPad,用笔刷刷写了四个字:只有热的。

我点点头。我明白他的意思,是的,我要一杯热的短笛拿铁。然后,他又拿出两只杯子,一只玻璃杯,一只纸杯。我想他的意思是不是在询问我:是堂食,还是带走?我选了纸杯。小伙子开始制作咖啡。

咖啡馆面积并不大,只安置了两张小桌子。我注意到吧台上竖了个小牌子,上面写着:“嗨,很高兴为您服务。如果我说话的态度生硬,或者不能及时应答您,请多理解,这是阿斯伯格的特征。但是我会真诚为您服务,用心制作每一杯咖啡和饮料。感谢您的理解和包容!”阿斯伯格,应该指的是阿斯伯格综合征,它是一种自闭症障碍,这类患者的主要特征是社交沟通困难。我即刻明白了,这间无声咖啡馆的服务生,不仅有聋哑人士,还有自闭症患者。

吧台边还挂了一张图片,画面中画有一只四指并拢的手,在大拇指的上方,标示了一个上下活动的指示箭头,旁边写着“谢谢 Thank you”。这应该是画给顾客看的,表示“谢谢”的手语是弯曲大拇指。于是,我朝阳光小伙弯了弯大拇指,当他把咖啡递给我之时。他笑得更加灿烂了,他真是一枚不折不扣的小帅哥。

不由想起一部聚焦聋哑人世界的电影《健听女孩》,片中有一个持续一分钟的默声镜头。这一分钟里,我的眼睛看到的是舞台上的合唱团在表演唱歌,可是耳朵里却什么声响也听不见,让人无比抓狂。初始,我以为是耳塞出了问题,后来才认识到导演采用这样的拍摄手法,是想让观众身临其境,充分理解聋哑残障人群生活的不易。

确实!一般人能通过听奶泡机的声音,来判断牛奶的加热和打发情况,但是聋哑人士只能用手来感受温度,用眼光来判断奶泡的打发程度,他们要成为一名咖啡师得付出更多的努力。

拿着咖啡杯走出无声咖啡馆时,我的心里感慨万千。这个咖啡馆的存在太有意义,它能让残障人士被人们看到,体会到自食其力的成就感。就像面前的阳光小伙,他的眼睛可以读文字,他的手可以写文字,他也可以用微笑来代替言语,他的咖啡拉花做得那么漂亮,他就是一个优秀的咖啡师,不逊于我在其他任何一家咖啡店里看到的咖啡师。



秋色宜人

◎晨子



## 亦师亦友顾光燧

◎孙同林

今年二月,在如东县作协会议上,我遇上了久违的顾光燧老师。

我与顾老师什么时候相识的已经记不清了,大概是在我加入如东县民间文艺家协会的时候,那时候我20多岁年纪,按此计算,我们相识已经40多年了。我对顾老师的印象是身体瘦削,面庞清癯,眼睛很小,似乎缺少光泽,直到现在,还是这个样子。

顾老师是江苏省作家协会会员,他有一个很响亮的笔名——“铁牛”,有人评价说,这可不是普通骨肉之躯的牛,而是一头埋头耕耘、不怕苦、不怕累的铜打铁铸的牛,正是这样的牛,犁出了茂盛的收获。早在20世纪的60年代,顾老师就开始了文学创作活动,其代表作有散文集《记忆深河》《诗说如东》,小说《有心插柳》《今夜有缘》,理论专集《读写浅得》等。1964年,受领导委派,他参加了江苏省现代戏演出观摩大会,前后40多天,从此,开始了他的戏剧编写生涯,发表过广播剧《石侯不是英雄》,并演出成功。顾老的作品曾获得过许多奖项,从县一级到市到省,还有国家级的,但他至今仍不知疲倦,笔耕不辍。尤其是近几年,在他双目失明以后,人们仍时常在南通、如东等报刊上读到他的文字。

近40年共同的创作情趣,把我们的关系拉得很近。我的创作风格

跟顾老师有相似之处,都写农村题材,作品里又都善于使用民间语言和民俗掌故等等。

顾老师的散文中有不少民俗风情之类的描写,展示出多姿多彩的民俗文化,在《酒香开秧时》《蒸馒头有忌》《父亲回家》等诸篇中,体现得尤为突出,那挂着红灯笼的船桅、屋后摇曳着的小竹竿、天空中响着哨音的鸢子、一人唱众人附和的山歌……无一不透露出作者的生活积累和对农村生活的深厚感情,堪称20世纪五六十年代江海风情的文化风俗画。

顾老师办事严谨认真。有一段时间,他在《如东日报》编副刊,那也是我跟他接触最多的时期。我每有作品发表,他都会认真地寄样刊给我。记得那年我写了一篇关于荞麦的文字,原文的题目我不记得了,只记得他想改成“秋来荞麦香”。他打电话跟我商量,说这篇文章处处飘着荞麦香味,改了更好,事实上也的确如此。顾老师的严谨态度令我敬佩,让我深受教益。

转眼间,顾老师已近杖朝之年,而且,早在10年前他的双目就几近失明,行动离不开人照顾,这一切都落在顾老师老伴身上,在此期间,顾老写成诗歌《你是我的眼睛》等,以此感激妻子的深情陪伴。

县作协会议结束后,我送顾老师回家。走进顾老师家,我看到一个简陋但很独特的创作室。一个朝

南小间,乍暖还寒的早春,阳光从大玻璃窗投进屋子里,暖暖的。窗前一张小方桌,几把木椅,就是创作室的全部家当。一把椅子上放着老人的作品。我翻看了一下,有的已经完成,有的还在创作之中。其中,老人的创作“工具”最令我惊异。因为顾老师眼睛看不见,写东西时必须在专用工具中“盲写”——两支直尺,中间一个空档,写作时就把字写在那个空档里。顾老师写作必须凭着思路一直写下去,中间不作停顿,一气呵成。写完以后由老伴一边读给他听,一边修改成文,修改定稿以后,再由儿女打成电子稿。一个常人很轻易就能完成的稿子,顾老师却要付出无数倍的辛勤劳动,当然,这离不开老伴和儿女的支持。

顾老师兴奋地告诉我,目前,他有10部书稿正在整理校对之中,近期即将完成。一个双目几乎没有光觉的老人,完成这百万余字的文稿,需要多大毅力和韧劲呢!我想,只有对文学有着无比热爱以至到痴迷程度的人才能做到这样。

在顾老创作室的墙壁上,我看到一幅如东画牛大家徐善华老师的作品,画面很简洁,两个儿童一头牛,但配诗却令人称奇:“有角不会自卫,有力不会耍鬼,有田巴掌一块,辛勤耕耘为谁?”顾老师告诉我,这是他的自题诗。我觉得,诗中所体现的不正是顾老师的人生写照?



## 认真

◎展颜

牙疼了一夜,连着半边脸颊和眼珠子都疼,忆起左上倒数第二颗牙已经补过一回,估计是清理不彻底蛀得伤到了牙神经。彻夜未眠早早起来到了诊所门口,记得上回来诊所是智齿疼得坐立不安,来来回回踱步。好不容易躺在诊床上,牙医打开探照灯,目测了一遍无法确定,又拿来仪器确定每一粒牙神经的活性,嘴里一遍遍跟我说他这么做的的原因,我被病痛折磨得一遍遍问,你打算怎么处理?他没有回答,最后慎重决定让我再去拍个片子,再定。

心里有些烦躁上规矩的诊所就是麻烦,之前拔牙还得血检,现在看个牙还要拍片。拍完再去电脑上,分析每一个有可能出现问题的牙齿都没有问题,却意外看到左半个鼻窦全是炎症。电脑里翻出以前拍的片,那时的鼻窦清晰透亮。这时我才发现,我在诊所的每次就医记录都详尽无比,就医时间、修补牙齿位置、牙齿神经状态以及后期随访情况。

牙医最后建议去看五官科,把拍的片子发到微信上给医生作参

考,最后还真让他猜对了,真的是上次感冒没有彻底消炎,说话一直有鼻音,就是鼻窦炎。老老实实去输液挂抗生素,许是好多年没有用西药,输完当天晚上睡得无比香甜,哪儿哪儿都不疼了。以前人们都说这个牙科诊所太贵是骗人的,但几次就诊感觉这里的每一个医生包括护士做事都非常认真负责,如果不是他认真的态度,我可能会在存留其他隐患的前提下失去有嫌疑致疼的牙神经,我很幸运,因为遇到了认真的人,而这份认真完全值这个价。