

芬芳
一叶

无声咖啡馆

◎尹画

周末黄昏，出门吃饭的路上，偶遇一间咖啡馆，咖啡馆的名字很特别，吸引了我。这是一间无声咖啡馆。透明窗户上用蓝色贴纸贴着两排字：“一同助力关爱心智障碍人士平等就业”“无声咖啡师充满爱的咖啡”。

吧台边站着一个阳光小伙。见我进来，朝我展颜一笑。他长得可真帅气。他把咖啡菜单递到我手里。我指了指短笛拿铁。他即刻拿出一只iPad，用笔刷刷写了四个字：只有热的。

我点点头。我明白他的意思，是的，我要一杯热的短笛拿铁。然后，他又拿出两只杯子，一只玻璃杯，一只纸杯。我想他的意思是不是在询问我：是堂食，还是带走？我选了纸杯。小伙子开始制作咖啡。

咖啡馆面积并不大，只安置了两张小桌子。我注意到吧台上竖了个小牌子，上面写着：“嗨，很高兴为您服务。如果我说话的态度生硬，或者不能及时应答您，请多理解，这是阿斯伯格的特征。但是我会真诚为您服务，用心制作每一杯咖啡和饮料。感谢您的理解和包容！”阿斯伯格，应该指的是阿斯伯格综合征，它是一种自闭症障碍，这类患者的主要特征是社交沟通困难。我即刻明白了，这间无声咖啡馆的服务生，不仅有聋哑人士，还有自闭症患者。

吧台边还挂了一张图片，画面中画有一只四指并拢的手，在大拇指的上方，标示了一个上下活动的指示箭头，旁边写着“谢谢 Thank you”。这应该是画给顾客看的，表示“谢谢”的手语是弯曲大拇指。于是，我朝阳光小伙弯了弯大拇指，当他把咖啡递给我之时。他笑得更加灿烂了，他真是一枚不折不扣的小帅哥。

不由想起一部聚焦聋哑人世界的电影《健听女孩》，片中有一个持续一分钟的默声镜头。这一分钟里，我的眼睛看到的是舞台上的合唱团在表演唱歌，可是耳朵里却什么声响也听不见，让人无比抓狂。初始，我以为是耳塞出了问题，后来才认识到导演采用这样的拍摄手法，是想让观众身临其境，充分理解聋哑残障人群生活的不易。

确实！一般人能通过听奶泡机的声音，来判断牛奶的加热和打发情况，但是聋哑人士只能用手来感受温度，用眼光来判断奶泡的打发程度，他们要成为一名咖啡师得付出更多的努力。

拿着咖啡杯走出无声咖啡馆时，我的心里感慨万千。这个咖啡馆的存在太有意义，它能让残障人士被人们看到，体会到自食其力的成就感。就像面前的阳光小伙，他的眼睛可以读文字，他的手可以写文字，他也可以用微笑来代替言语，他的咖啡拉花做得那么漂亮，他就是一个优秀的咖啡师，不逊于我在其他任何一家咖啡店里看到的咖啡师。



秋色宜人

◎晨子

玉兰
一瓣

亦师亦友顾光燧

◎孙同林

今年二月，在如东县作协会议上，我遇上了久违的顾光燧老师。

我与顾老师什么时候相识的已经不清了，大概是在我加入如东县民间文艺家协会的时候，那时候我20多岁年纪，按此计算，我们相识已经40多年了。我对顾老师的印象是身体瘦削，面庞清癯，眼睛很小，似乎缺少光泽，直到现在，还是这个样子。

顾老师是江苏省作家协会会员，他有一个很响亮的笔名——“铁牛”，有人评价说，这可不是普通骨肉之躯的牛，而是一头埋头耕耘、不怕苦、不怕累的铜打铁铸的牛，正是这样的牛，犁出了茂盛的收获。早在20世纪的60年代，顾老师就开始了文学创作活动，其代表作有散文集《记忆深河》《诗说如东》，小说《有心插柳》《今夜有缘》，理论专集《读写浅得》等。1964年，受领导委派，他参加了江苏省现代戏演出观摩大会，前后40多天，从此，开始了他的戏剧编写生涯，发表过广播剧《石侯不是英雄》，并演出成功。顾老的作品曾获得过许多奖项，从县一级到市到省，还有国家级的，但他至今仍不知疲倦，笔耕不辍。尤其是近几年，在他双目失明以后，人们仍时常在南通、如东等报刊上读到他的文字。

近40年共同的创作情趣，把我们的关系拉得很近。我的创作风格

跟顾老师有相似之处，都写农村题材，作品里又都善于使用民间语言和民俗掌故等等。

顾老师的散文中有不少民俗风情之类的描写，展示出多姿多彩的民俗文化，在《酒香开秧时》《蒸馒有忌》《父亲回家》等诸篇中，体现得尤为突出，那挂着红灯笼的船桅、屋后摇曳着的小竹竿、天空中响着哨音的鸽子、一人唱众人和的山歌……无不透露出作者的生活积累和对农村生活的深厚感情，堪称20世纪五六十年代江海风情的文化风俗画。

顾老师办事严谨认真。有一段时间，他在《如东日报》编副刊，那也是我跟他接触最多的时期。我每有作品发表，他都会认真地寄样刊给我。记得那年我写了一篇关于荞麦的文字，原文的题目我不记得了，只记得他想改成“秋来荞麦香”。他打电话跟我商量，说这篇文章处处飘着荞麦香味，改了更好，事实上也的确如此。顾老师的严谨态度令我敬佩，让我深受教益。

转眼间，顾老师已近杖朝之年，而且，早在10年前他的双目就几乎失明，行动离不开人照顾，这一切都落在顾老师老伴身上，在此期间，顾老写成诗歌《你是我的眼睛》等，以此感激妻子的深情陪伴。

县作协会议结束后，我送顾老师回家。走进顾老师家，我看到一个简陋但很独特的创作室。一个朝

南小间，乍暖还寒的早春，阳光从大玻璃窗投进屋子里，暖暖的。窗前一张小方桌，几把木椅，就是创作室的全部家当。一把椅子上放着老人的作品。我翻看了一下，有的已经完成，有的还在创作之中。其中，老人的创作“工具”最令我惊异。因为顾老师眼睛看不见，写东西时必须在专用工具中“盲写”——两支直尺，中间一个空档，写作时就把字写在那个空档里。顾老师写作必须凭着思路一直写下去，中间不作停顿，一气呵成。写完以后由老伴一边读给他听，一边修改成文，修改定稿以后，再由儿女打成电子稿。一个常人很轻易就能完成的稿子，顾老师却要付出无数倍的辛勤劳动，当然，这离不开老伴和儿女的支持。

顾老师兴奋地告诉我，目前，他有10部书稿正在整理校对之中，近期即将完成。一个双目几乎没有光觉的老人，完成这百余万字的文稿，需要多大毅力和韧劲呢！我想，只有对文学有着无比热爱以至到痴迷程度的人才能做到这样。

在顾老创作室的墙壁上，我看到一幅如东画牛大家徐善华老师的作品，画面很简洁，两个孩童一头牛，但配诗却令人称奇：“有角不会自卫，有力不会耍鬼，有田巴掌一块，辛勤耕耘为谁？”顾老师告诉我，这是他的自题诗。我觉得，诗中所体现的不正是顾老师的人生写照？

心窗
片羽

认真

◎展颜

牙疼了一夜，连着半边脸颊和眼珠子都疼，忆起左上倒数第二颗牙已经补过一回，估计是清理不彻底蛀得伤到了牙神经。彻夜未眠早早起来到了诊所门口，记得上回来诊所是智齿疼得坐立不安，来来回回踱步。好不容易躺在诊床上，牙医打开探照灯，目测了一遍无法确定，又拿来仪器确定每一粒牙神经的活性，嘴里一遍遍跟我说他这么做的原因，我被病痛折磨得一遍遍问，你打算怎么处理？他没有回答，最后慎重决定让我再去拍个片子，再定。

心里有些烦躁上规矩的诊所就是麻烦，之前拔牙还得血检，现在看个牙还要拍片。拍完再去电脑上看，分析每一个有可能出现问题的牙齿都没有问题，却意外看到左半个鼻窦全是炎症。电脑里翻出以前拍的片，那时的鼻窦清晰透亮。这时我才发现，我在诊所的每次就医记录都详尽无比，就医时间、修补牙齿位置、牙齿神经状态以及后期随访情况。

牙医最后建议去看五官科，把拍的片子发到微信上给医生作参

考，最后还真让他猜对了，真的是上次感冒没有彻底消炎，说话一直有鼻音，就是鼻窦炎。老老实实去输液挂抗生素，许是好多年没有用西药，输完当天晚上睡得无比香甜，哪儿哪儿都不疼了。以前人们都说这个牙科诊所太贵是骗人的，但几次就诊感觉这里的每一个医生包括护士做事都非常认真负责，如果不是他认真的态度，我可能会在存留其他隐患的前提下失去有嫌疑致疼的牙神经，我很幸运，因为遇到了认真的人，而这份认真完全值这个价。